Анне Ахматовой

«Красота страшна» — Вам скажут, —
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан — в волосах.

«Красота проста» — Вам скажут, —
Пёстрой шалью неумело
Вы укроете ребенка,
Красный розан — на полу.

Но, рассеянно внимая
Всем словам, кругом звучащим,
Вы задумаетесь грустно
И твердите про себя:

«Не страшна и не проста я;
Я не так страшна, чтоб просто
Убивать, не так проста я,
Чтоб не знать, как жизнь страшна».
16 декабря 1913

ПРИМЕЧАНИЯ

Стихотворение написано в конце 1913 года и является репликой в «поэтической переписке» Александра Блока и Анны Ахматовой (1913-1914). Блок и Ахматова встречались лишь несколько раз, оба иногда читали стихи на одних и тех же поэтических вечерах, оба бывали на «башне» Вячеслвав Иванова. Ахматова считала Блока своим  поэтическим учителем. Блок назвал Ахматову «настоящим исключением» среди молодых поэтов-акмеистов.

По–видимому, на одном из поэтических вечеров Блок и пригласил Ахматову в гости. Как пишет Ахматова в своих мемуарах, она пришла в одно из последних воскресений 1913. Она принесла Блоку его книги  с тем, чтобы он подписал их. В начале января Блок отослал подписанные книги Ахматовой. На первом и втором томах было написано «Ахматовой—Блок», а на третьем томе был написан мадригал „Красота страшна, вам скажут…”.  Сама Ахматова считала, что в этом стихотворении Блок «испанизировал» её, так как это был период его увлечения Кармен (оперной певицей Любовью Дельмас, исполнявшей эту роль). По свидетельству Ахматовой, у неё никогда не было испанской шали, и она никогда не носила красный розан в волосах. В начале января 1914 Ахматова ответила стихотворением «Я пришла к поэту в гости…», написанным тем же размером–4-стопным хореем, размером испанского романсеро. Александр Блок сразу ответил, попросив позволения у Ахматовой опубликовать их «стихотворный диалог». И оба стихотворения — «Переписка двух поэтов» — впервые были напечатаны в 1914 году в первом номере журна­ла Мейерхольда «Любовь к трем апельсинам». А в марте 1914 Ахматова послала Блоку свой сборник «Четки» с дарственной надписью «От тебя приходила ко мне тревога И уменье писать стихи».

Анализируя стихотворение Блока «Анне Ахматовой», Ю.М. Лотман отмечает его сложную структуру и делает любопытные наблюдений над семантикой стиха. В первой и второй строфе звучат две контрастные точки зрения на красоту героини. В третьей строфе – описание молчаливого поведения героини, которая как будто соглашается с обеими «их» оценками. А в последней строфе — монолог или ответ, который она могла бы дать «им». В последней строфе звучит мудрое превосходство над «их» мнениями, и оправдание  сложности жизни и граней «красоты»: литературно–театральной испанской прелести светской дивы и милого, немного наивного обаяния молодой матери. Хотя авторского монолога в тексте нет, но переданные слова героини, которые она «твердит про себя», и составляют авторскую точку зрения.

Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии: Анализ поэт. Текста Искусство-СПб, 1996.