На самом деле, мне нравилась только ты

ПРИМЕЧАНИЕ

Лирический герой – мудрый и любивший многих женщин. В каждой своей новой любви он находил черты той одной женщины.

Это стихотворение отличается подчеркнуто традиционным поэтическим слогом и богатством метонимического ряда, задающего сложную перспективу, в которой сочетаются игровая поэтика и постмодернисткая эстетика.  

В создаваемом портрете прежде всего привлекает футуристическая раздробленность образа возлюбленной: черты внешности и черты характера соединяются и подчиняются творческой логике автора. Взыскательный читатель может найти в этом стихотворении илииронию или скрытое отчаяние от невозможности никем заменить любимую женщину.

Дмитрий Быков отвечает: «В первой любви всегда есть невероятная полнота, невероятная сила и острота чувства, поэтому всю жизнь этому первому опыту как-то бессознательно подражаешь. Во всяком случае, так было в моей биографии. Эти стихи написаны о женщине, с которой у меня действительно была довольно долгая любовь. И потом уже, когда мы все успели и развестись, и пережениться, и она замуж вышла и уехала, она вернулась сюда ненадолго, и была между нами такая кратковременная, но сильная вспышка прежней страсти, абсолютно ничем не омрачённая. Прошло, наверное, семнадцать лет с того момента, как мы познакомились, но была такая довольно бурная, кратковременная, но очень сильная опять любовь. Я про неё и написал.

Действительно как-то так получилось, что и её имя, и её какие-то черты и признаки, и её привычки оказались равномерно распределены между всеми моими следующими возлюбленными, хотя я встретил потом много женщин гораздо более достойных, гораздо более прекрасных, и был гораздо более счастлив с ними, но просто бессознательно я какие-то её черты в них искал».

Орсе – музей изобразительного искусства в Париже, во Франции.

Прадо — музей изобразительных искусств в Мадриде, в Испании.

«Роспеча́ть» — российская компания, специализирующаяся на распространении периодических изданий и сопутствующих товаров.

Шахид – производное от исламского символа веры “шахада” (свидетельство). В буквальном смысле – “свидетель”. Чаще всего используется в своём втором значении – “мученик”. Полное толкование термина “шахид”: “человек, засвидетельствовавший свою веру собственной смертью.