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             Петербургский роман  

 

Этот город был каменным текстом. Дворцы  

на реке – как вкрапленья античных цитат    

в современном романе. Там строем бойцы 

за абзацем абзац неподвижно летят 

 

три столетья на запад, и медный кентавр- 

император в дожде над скалою повис 

перед войском под грохот неслышных литавр. 

Расчленённый по линиям острова бриз 

 

остановленной армии дует в лицо. 

Только в небо поднявшись, сумеешь прочесть 

не страницу, но втиснутый в полукольцо 

у залива роман целиком, как он есть, 

 

где из буквиц-домишек кварталы-слова, 

фразы улиц и чёрточки чёрных мостов - 

как тире, чтобы фразы сходились без шва -  

и меж ними квадратные точки дворов. 

 

С детства пропетербуржен до самых костей. 

Опечатка в романе. Но я невзначай 

тихо прокукарекал для близких людей, 

а для всех остальных - хоть и не рассветай. 

 

 

 


