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Долгая примерка 
 

Одежду из ткани словесной крою 
теперь, как заправский закройщик-портной. 

Не только ремесленник, но модельер. 
С трудом подгоняю на душу свою 

стежок за стежком, и строка за строкой. 
 

Без всяких лекал, лишь один глазомер. 
Чтоб мог, не колеблясь, другим показать. 

Но с каждой примеркою формы её 
меняются. Вновь надо швы распускать 
и мерки снимать, переделывать всё… 

 
Склонясь, подшиваю нашлёпки заплат 

к подкладке из памяти детства. Там, где 
не видно. На нитку живую, подряд 
одну за одной. И в любом лоскутке 

ни шва, что наложен был вкривь, наугад. 
 

Приходится долго смотреть в зеркала, 
в мельканья и блеск отражений кривых 
на чайнике, ножницах, вилках, ножах, 
на гладких вещах, чтобы ткань облегла 

как будто влитая в созвучья мои. 
 

Обычно работаю в чёрных очках, 
чтоб ставший объёмным мой сдвоенный взгляд, 

от стали кривой отражаясь, глаза 
не cмог бы испортить, и я невпопад 

не стал бы менять то, что трогать нельзя. 
 
 

 


