

Ноябрь, 2025

Отменили

Когда все притихли, на сцене
в углу измождённый торшер
вдруг вывернул шею, и тени
рванулись бесшумно по стенам –
как будто пытались пример

движенья подать для банкетки,
и томной брюнетки-софы.
И те, как на пробах старлетки,
призывно качнулись. Подсветка
стекала по ножкам кривым,

и гладила их мимоходом,
ручьями струилась в паркет.
Стенные часы над комодом
пробили четыре, но сходу
они спохватились, в ответ

на шёпот суфлёра пробили
шестнадцать. Скакнули на пять,
обиженно остановились
и стали трястись от бессилья.
Но время при этом стекать

ещё продолжало к суфлёру.
Там слов было неупреждение,
не выговорить, очень скоро
ему надоело. Актёры
всё не появлялись. Народ

заметно занервничал в зале.
В партере скандал нарастал,
но был ещё в самом начале.
По радио что-то сказали,
и занавес тут же упал

как юбка у опытной шлюхи.
По залу ползли в тот момент
совсем нехорошие слухи.
Потрёпанный и лопоухий,
немного растерянный мент

взобрался на сцену. Казалось,
лицо его цвета ботвы
впитало тупую усталость,
при этом оно занимало
огромную часть головы.

Из тьмы к голове, как к магниту,
прикованы были глаза.
Под сценой погасли софиты,
и мент объявил деловито,
что здесь оставаться нельзя,

спектакль отменён. Остального
никто не расслышал. И время
не двигалось. Только одно
мы поняли с первого слова –
что отменены были все мы.
И нам что-то важное снова
увидеть не будет дано.