

Авг. 2025

И сыны Израилевы пошли среди моря по суше.

(Исх. 14:22)

Через море.

Шуршаньем страниц тишина пересыпана. Сотни
столов и внимательных лиц на изогнутых шеях.
Квадратики буквиц, сцеплённые в смыслы субботних
уроков из Торы. Здесь маленькие книжечки

стоят возле берега, спорят, не зная, что делать.
Вдали на холмах колесницы от края до края.
Учитель, зажмурясь, один входит в море несмело,
и вот уже море ему до ноздрей достигает.

Ещё один шаг. Перед ним расступаются воды!
Они за Учителем сквозь водяную траншею,
не глядя назад, распевая молитвы уходят.
Сверкает небесная молния, море чернеет.

Вдали поднимается буря. Над клочьями пены
кружатся с гортанными криками хищные птицы.
В траншее у них за спиною сжимаются стены.
Высокие волны заглатывают колесницы...

В окне провода прогибались под тяжестью неба,
мгновенные отблески фар, словно ампулы света,
по ним проплывали. Из церкви напротив молебен
был слышен, и тени скользили в асфальте нагретом.

Мальчишки, качаясь, весь день шевелили губами,
читали главу об исходе. Среди толкований
искали дорогу в сегодня. На них, кулаками
о стол опираясь, Учитель смотрел с любованьем.

В ладони, на тыльной её стороне проступали,
как ветви деревьев, набухшие вены, в которых
текла кровь священников. Мягким свеченьем был залит
весь зал. словно свет изнутри поднимался от Торы,

раскрытой на нужной странице. Обрывки видений
о детях, идущих сквозь море, о чуде исхода
сливались с молебном церковным. Их со-единенье
в ночи возносилось над городом в глубь небосвода.