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         Книга Висящего Древа (КВД) 
 
 Предисловие для случайного посетителя. 
 
 Входи, здесь музей. Вот стеллаж-саркофаг, рядом знамя. 

За толстым стеклом тусклый свет и листочки бумаги 
с зелёными буквами. Если смотреть в них часами, 

 слова воскресать начинают внутри саркофага. 
 
 Они обретают объём, проступают их тени. 
 Становятся внятными фразы. Страницы чужое 
 вниманье вдыхают, сплетаясь в побеги растений, 

обрывки рассказов срастаются сами собою. 
 
И вот уже рукопись слипшихся вместе листочков 
шумит древом жизни иной, чуть качаясь от ветра. 
Возносится к своду небесному крона, и почки – 
тяжёлая завязь метафор – взбухают на ветках. 
 
 
Глазами Хранителя  
 
Склонясь в три погибели, он изучает страницы. 
Убористый том, рукописная древняя книга  
на русском, иврите и русском опять. Небылицы 
и быль. Перекрёстные страсти людские, интриги  
 
слепых и оглохших. Удержаны были глаза их 
и наглухо замкнуты уши для главных наитий. 
Отростки историй из книги на свет вылезают, 
взбухают узлы судьбоносных случайных событий. 

 
Взгляд движется медленно слева направо вначале. 
Меняет своё направленье, и справа налево 
ползёт, заблудившись в листве. Всё плотнее сплетались 
сюжетные ветви в шумящее мощное древо 

 



о двух языках. Восходящее солнце по веткам 
струится. Слоями коры золотой застывает. 
Над древом повисла дуга расслоённого света. 
По ней, отражаясь в стекле саркофага, въезжают 
 
живущие в книге. Вокруг слышен шелест, волненье  
зелёных страниц. На последней у нижнего края 
петитом чеканная фраза, одно предложенье - 
удар топора - от корней бурый ствол отсекает. 
 
И древо висит в пустоте меж землёю и небом, 
Питается жадно лишь животворящим вниманьем                     
того, кто приходит взглянуть. Возле корня под снегом 
валяются сноски, гнилая щепа примечаний. 
 
Когда их найдут, приведут, наконец, их в порядок, 
очистят от скверны, они станут частью писаний, 
войдут, как примеры нелепых диковин-загадок 
в учебник по археологии воспоминаний. 
 
За окнами ночь. Вентилятор, тасующий тени, 
жужжит деловито. Гуляет по комнатам ветер. 
И контур трёх букв КВД, проступивший сквозь стену 
над вывеской «Выход», мерцает в неоновом свете. 
 
 
Постскриптум  
 
Вся полностью Книга Висящего Древа хранится 
уже много лет лишь в одном экземпляре на складе 
музея. Внутри очень прочной стеклянной гробницы, 
где трещины, словно паук, поджидающий взгляда. 
 
С вопросами о толкованиях текста пишите 
на адрес музея. Григориус Маркус, специально 
назначенный – кем, никому не понятно - Хранитель, 
на каждое недоуменье ответит детально. 
 
 
          Гр. Марк, Хранитель 

КВД 
 

 
 



 
 
 


