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                     Осенний урок живописи. 
 
Накрапывал дождь. Я на кухне сидел целый час, 
наблюдал, как из листьев и капелек он создаёт 
свой пуантилиствичный пейзаж на оконном стекле 
сотней кисточек влажных. Осенний ночной мастер-класс. 
Вот уже в акварель превращается масло, поёт 
хор краплёных огней, блёклых пятен, плывущих во мгле. 
 
Это смутные воспоминания - капли дождя,  
точки в копии оригинала, которого нет, - 
возвратились ко мне. Я следил, с головой в них уйдя, 
как раскраску теряет цветной электрический свет, 
 
и абстрактной картиной становится город в окне, 
обрамлённою вещью без сущности, прорубью. В ней, 
захлебнувшись, мой взгляд утонул. Он лежит там на дне, 
а над ним шелестит тишина и мельканье огней. 
 
В опрокинутом мире возникло сквозь толщу воды 
небо в звёздную крапинку, месяц наперекосяк. 
Звук густой и невнятный доносится издалека. 
Акварель обретает свой голос. Тот голос беды, 
что похож на глухое мычанье. Так тихо и так 
вот огромно могли бы мычать в темноте облака 
 
перед тем, как их всех разорвёт на клочки ураган. 
Видно, снова от сути уводит упрямая плоть, 
и не стоит растрачивать на разноцветный обман 
драгоценных оставшихся дней небольшую щепоть. 
 
 
    
 
 
 


