

### Осенний урок живописи.

Накрапывал дождь. Я на кухне сидел целый час,  
наблюдал, как из листьев и капелек он создаёт  
свой *пуантилистичный* пейзаж на оконном стекле  
сотней кисточек влажных. Осенний ночной мастер-класс.  
Вот уже в акварель превращается масло, поёт  
хор краплёных огней, блёклых пятен, плывущих во мгле.

Это смутные воспоминания - капли дождя,  
точки в копии оригинала, которого нет, -  
возвратились ко мне. Я следил, с головой в них уйдя,  
как расцветку теряет цветной электрический свет,

и абстрактной картиной становится город в окне,  
обрамлённую вещь без сущности, прорубью. В ней,  
захлебнувшись, мой взгляд утонул. Он лежит там на дне,  
а над ним шелестит тишина и мельканье огней.

В опрокинутом мире возникло сквозь толщу воды  
небо в звёздную крапинку, месяц наперекосяк.  
Звук густой и невнятный доносится издали.  
Акварель обретает свой голос. Тот голос беды,  
что похож на глухое мычанье. Так тихо и так  
вот огромно могли бы мычать в темноте облака

перед тем, как их всех разорвёт на клочки ураган.  
Видно, снова от сути уводит упрямая плоть,  
и не стоит растрчивать на разноцветный обман  
драгоценных оставшихся дней небольшую щепоть.