Июль, 2024

**Большой Дом. Апрель 1971**

Глотал электрический свет. Думал, что меня ждёт.

К тому времени дело моё целый месяц в конторе

крутилось со скрипом и не продвигалось вперёд.

Словно винт мясорубки. А вскоре

процесс начинался. Пока я свидетель. Дожди

за стеной причитают, скрежещут трамваев колёса.

Всё тянется медленно здесь, я привык. Позади

было много таких же допросов.

Скруглило, расплющило время лицо следака:

циферблат, на усах без пятнадцати три. В кабинете

одиннадцать ночи. Он в штатском, во тьме пиджака

синий ромб ЛГУ. Сигарета

во рту, газыри авторучек блестят. Аксакал

держит паузу. Встал, не спеша затянулся. – Ну что же,

попробуем снова. – И громкость повысив слегка. –

- Вам помощь нужна. – В жёлтой роже

от скуки скукожилась кожа. Молчит. Наконец,

намотав поплотней на кулак мои нервы, со вздохом

задумчивым выпустил несколько сизых колец

мне в глаза и рванул. – У вас плохо

работает память. Есть несколько новых больниц,

где такие проблемы решают врачи. – Он сурово

сужает глаза. Взгляд блестящий и острый как шприц,

где беспамятство плавает. Снова

в платок носовой протрубил. Варикозные нити

возникли на крыльях широкого красного носа,

а, судя по цвету его, аксакал любит выпить,

расслабиться после допросов.

Платок, аккуратно сложив, замолкает. Потом

он встаёт и подходит в упор. Мощно плечи расправив -

военная выправка - палец сгибает крючком,

и я вижу: на коже в суставе

морщин уже нет, вместо них лишь слепая полоска,

и палец взведённым курком начал тускло сверкать.

Усмехнулся. Усатое время в лице его плоском

стоит на два сорок. Опять

показанья друзей в меня вкручивать против резьбы

начинает. Ещё через несколько лет он куда-то

сбежать умудрится, следы его тёмной судьбы

навсегда затеряются в Штатах.

Друзья, для которых он срок намотал в тот апрель,

от звонка до звонка отсидят в лагерях. Очень многих

не стало теперь. Накрахмалена кровью шинель,

из которой мы вышли в дорогу.

.