Июль, 2024

 **Большой Дом. Апрель 1971**

Глотал электрический свет. Думал, что меня ждёт.

К тому времени дело моё целый месяц в конторе

крутилось со скрипом и не продвигалось вперёд.

Словно винт мясорубки. А вскоре

 процесс начинался. Пока я свидетель. Дожди

 за стеной причитают, скрежещут трамваев колёса.

 Всё тянется медленно здесь, я привык. Позади

 было много таких же допросов.

 Скруглило, расплющило время лицо следака:

 циферблат, на усах без пятнадцати три. В кабинете

 одиннадцать ночи. Он в штатском, во тьме пиджака

 синий ромб ЛГУ. Сигарета

 во рту, газыри авторучек блестят. Аксакал

 держит паузу. Встал, не спеша затянулся. – Ну что же,

 попробуем снова. – И громкость повысив слегка. –

 - Вам помощь нужна. – В жёлтой роже

 от скуки скукожилась кожа. Молчит. Наконец,

 намотав поплотней на кулак мои нервы, со вздохом

 задумчивым выпустил несколько сизых колец

 мне в глаза и рванул. – У вас плохо

 работает память. Есть несколько новых больниц,

 где такие проблемы решают врачи. – Он сурово

 сужает глаза. Взгляд блестящий и острый как шприц,

 где беспамятство плавает. Снова

 в платок носовой протрубил. Варикозные нити

возникли на крыльях широкого красного носа,

а, судя по цвету его, аксакал любит выпить,

расслабиться после допросов.

Платок, аккуратно сложив, замолкает. Потом

он встаёт и подходит в упор. Мощно плечи расправив -

военная выправка - палец сгибает крючком,

 и я вижу: на коже в суставе

морщин уже нет, вместо них лишь слепая полоска,

и палец взведённым курком начал тускло сверкать.

Усмехнулся. Усатое время в лице его плоском

 стоит на два сорок. Опять

 показанья друзей в меня вкручивать против резьбы

 начинает. Ещё через несколько лет он куда-то

 сбежать умудрится, следы его тёмной судьбы

 навсегда затеряются в Штатах.

 Друзья, для которых он срок намотал в тот апрель,

 от звонка до звонка отсидят в лагерях. Очень многих

 не стало теперь. Накрахмалена кровью шинель,

 из которой мы вышли в дорогу.

.