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Прожить как воробышек, свивший гнездо среди веток

огромного дерева жизни. Которого нет.

Я стою у окна. В нашей улице мечется ветер,

раскачивает в проводах над землёй тусклый свет.

Высоко на железных столбах распустились цветы.

Круглой дыркой, наполненной мутной молочною взвесью,

взбухает плафон фонаря посреди темноты.

На все звёзды застёгнута новая ночь в поднебесье.

Зрачки осторожно на резкость навёл. Сквозь дыру

проступило лицо, всё изрытое оспою мелких

грехов. Почему-то зима. Он стоит на ветру,

смотрит прямо в глаза и молчит. Свет над ним как тарелка,

поставленная вертикально. Дрожат на висках

чуть припухшими петлями вены с обеих сторон.

В центре лба две другие - латинское V. Это страх

словно корень квадратный из мозга его извлечён.

Золотые снежинки проносятся над головой.

Как мерцающий веер, вокруг плашки листьев,

запаянных в хрупкие зеркальца на мостовой.

Где-то ветер хрипит с бронхиальным простуженным свистом.

Он готовится к чувствам, что могут в любое мгновенье

нахлынуть волной и его поглотить целиком.

Но волна не приходит. А может, своё отраженье

я вижу, и нет никого в темноте за окном.