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Прожить как воробышек, свивший гнездо среди веток
огромного дерева жизни. Которого нет.
Я стою у окна. В нашей улице мечется ветер,
раскачивает в проводах над землёй тусклый свет.

Высоко на железных столбах распустились цветы. 
Круглой дыркой, наполненной мутной молочною взвесью,
взбухает плафон фонаря посреди темноты.
На все звёзды застёгнута новая ночь в поднебесье. 

Зрачки осторожно на резкость навёл. Сквозь дыру
проступило лицо, всё изрытое оспою мелких
грехов. Почему-то зима. Он стоит на ветру,
смотрит прямо в глаза и молчит. Свет над ним как тарелка,

поставленная вертикально. Дрожат на висках
чуть припухшими петлями вены с обеих сторон.
В центре лба две другие - латинское V. Это страх 
словно корень квадратный из мозга его извлечён. 

Золотые снежинки проносятся над головой.
Как мерцающий веер, вокруг плашки листьев,
запаянных в хрупкие зеркальца на мостовой.
Где-то ветер хрипит с бронхиальным простуженным свистом.

Он готовится к чувствам, что могут в любое мгновенье 
нахлынуть волной и его поглотить целиком.
Но волна не приходит. А может, своё отраженье
я вижу, и нет никого в темноте за окном.







