

1 нояб., 2023

\*\*\*\*

Под утро шуршанье дождя в темноте,  
квадрат на стене наливается светом.  
Прозрачные тени скользят по воде,  
всплывают в стекле очертания веток  
отростками тьмы, неподвижных людей,  
расплющенных в полосы тьмы, в силуэты.  
С них мыльная пена свисает везде.  
И медленно, листик за листиком ветер  
полощет рябую рябину в дожде.  
День стирки деревьев. Индейское лето.