

1 нояб., 2023

Под утро шуршанье дождя в темноте,
квадрат на стене наливается светом.
Прозрачные тени скользят по воде,
всплывают в стекле очертания веток
отростками тьмы, неподвижных людей,
расплющенных в полосы тьмы, в силуэты.
С них мыльная пена свисает везде.
И медленно, листик за листиком ветер
полощет рябую рябину в дожде.
День стирки деревьев. Индейское лето.