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В Новый Год к нам в деревню  

ворвался норд-вест. 
Удлиняя дороги, 
следы заметая, 

покрутился позёмкой 
и кинулся в лес. 

Там со свистом гоняет  
с ветвей птичьи стаи. 

 
На себя я тогда 

был совсем непохож. 
Лихорадило, ждал 
и боялся чего-то, 

что изменит мне жизнь. 
Била крупная дрожь 

очень больно. В душе 
отзывалась ломотой. 

 
Не хватало тепла,  
не хватало людей. 

Видно, к холоду при - 
говорён ещё с детства. 

Жизнь назад в Ленинграде 
продрог до костей 

и с тех пор всё никак 
 не могу отогреться. 

 
Я смотрел, как вокруг  

тишь да снежная гладь 
землю кутали бережно 

 в белые глюки. 
Обнимая за плечи, 

пытался унять 
колотун, успокоиться, 

взять себя в руки.  
 



Просветление не  
наступало. Лишь лес 

тряс во тьме свои космы,  
и на километры 

вербный иней, замёрзшие 
 хляби небес, 

чёрно-белый пейзаж,  
перетянутый ветром. 

 
Сучий холод, стекая 
 по голым ветвям, 

застывал хрупким кружевом 
 льдинок и сучьев. 

С длинным выводком звёзд 
 месяц плыл по холмам, 
чуть поодаль тянулись 

 за месяцем тучи. 
 

И единственный след 
 человека - лыжня 
была еле видна.  

От промёрзшего снега, 
сколько глаз мой хватал,  

тусклый свет без огня. 
Сокровенная тишь,  
нисходящая с неба. 

 
Но не тем, чем казался,  

был этот пейзаж. 
В нём творилось неладное,  

самая малость. 
Заоконье дрожало,  
как зыбкий мираж. 
Или, может, стекло  

надо мной издевалось? 
 

Отраженье кренилось.  
Повёрнутый вбок, 

взгляд  в стекле становился 
циничным и алчным. 

А потом вдруг улыбка, 
уютный зевок, 

и смеётся лицо.  
Но при этом я знал, что 



 
всё вернётся на белые 

 глюки своя. 
Снежный лес, обжигающий 

холод в гортани, 
неподвижные тени 

 из небытия 
у меня за кухонным  

столом. Их молчанье.  
 
 


