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Дни покаяния. Второй год пандемии. 
 
 
 

Конус белого света во тьме был похожим 
 

на свисавший со звёзд обеззвученный колокол. 
 

Бил в глаза, рассыпался мерцающим оловом 
 

и удары над площадью медленно множил.  
 
 

Созывал на служенье. Входили чужие, 
 

нараспев повторяли: Отец, услышь голос мой. 
 

Шевелились на талесах гибкие полосы. 
 

Купол судного неба. И в нём литургия. 
 

 
Храм без стен, где пространство молитвы на время 

 
отделило своих, над землёй поднимается. 

 
Там внутри во всю душу поют, надрываются. 

 
Каждый сам по себе. Ты один, и со всеми. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Клочья блеска вверху: птиц трепещущих стая,  
 

как сквозящее тело распластанной женщины, 
 

проплывает во храме. Сияньем изменчивым 
 

наполняет весь купол от края до края. 
 
 

Это в женской и зримой Его ипостаси 
 

проступило воочью присутствие Божие. 
 

Там, где десять во Имя, - они уже ожили. 
 

Вместе соединились, в их пенье со-гласье. 
 
 

Облачённые в белое люди родные. 
 

Пульс распева, единое сердцебиение. 
 

Всё известно Тому, кто закон и спасение. 
 

Даже волосы на головах сочтены их. 
 

 
Ночь отмены всех клятв, расторженья обетов, 

 
утоления жажды духовной и голода. 

 
Блеск мерцающих крыльев, усыпанных золотом,  

  
превращается в тонкие  обручи света. 

 
 
 
 
 



 
 
 

Не отринь согрешивших, Отец наш Всевышний. 
 

Арамейские фразы становятся вязкими. 
 

Трудно вы-говорить, рты залеплены масками, 
 

не хватает дыханья. Услышь нас, услышь нас. 
 
 

К трибуналу небес пре-возносят моленья 
 

потрясённые души, мольбы о вписании 
 

в свиток постановлений, где жизнь без страдания 
 

хоть на год, но продлится. Авину, Малкейну.* 
 
 

Голос трётся о воздух сгустившийся, робко 
 

в гимн вплетается ниточкой  слов покаяния. 
 

И не мысль, но внезапное напоминание, 
 

как толчок, изнутри в черепную коробку: 
 

 
ведь и после тебя в ту же ночь, те же люди… 

 
Но пока ещё здесь, каждый вдох - Аллилуйя. 

 
Воздух жизни в раздувшихся лёгких ликуйет. 

 
Ты священник себе самому. Будь, что будет. 

 
 
 

_____________________________________________________________________________   
            * Авину, Малкейну – первые слова главной еврейской молитвы, которую читают          
десять  дней покаяния между Рош Ашана (Новый Год) и Йом Кипур (Судный День) 
 


