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Три Твердые Точные Т – 
тот мост, по которому Я 
с частицей живого огня 
шагает назад в темноте. 

 
Вращается нимба кольцо, 
над лысиной тихо гудя. 
Тяжелые нити дождя  
ему оплетают лицо. 

 
Но красный живой огонек 

не гаснет в дожде проливном. 
И глухо шумит под мостом 
просодии гулкий поток. 

 
С другой стороны темноты, 
из праязыковых болот 

процессия гласных ползет 
на кладбище следом за ним. 

 
Лежат там в скитах на холме 
нетленные мощи святых 
букв – Ижицы, Яти, Фиты – 
и свет источают во тьме. 

 
Вот Я, приносящий огонь, 
подходит к подножью холма, 
читает отрывок псалма 

и в ночь поднимает ладонь. 
 
 

Проходит двенадцать минут. 
Стихает просодии звук. 
И гласные строятся в круг, 
бормочут молитвы и ждут, 

 
что чудо свершится для них, 
и мясом начнут обрастать 
Фита, за ней Ижица, Ять, 
Восстанут из склепов своих. 

 
 


