

**Я...**  
**ТТТ**

Три Твердые Точные Т –  
тот мост, по которому **Я**  
с частицей живого огня  
шагает назад в темноте.

Вращается нимба кольцо,  
над лысиной тихо гудя.  
Тяжелые нити дождя  
ему оплетают лицо.

Но красный живой огонек  
не гаснет в дожде проливном.  
И глухо шумит под мостом  
просодии гулкий поток.

С другой стороны темноты,  
из праязыковых болот  
процессия гласных ползет  
на кладбище следом за ним.

Лежат там в скитах на холме  
нетленные мощи святых  
букв – Ижицы, Яти, Фиты –  
и свет источают во тьме.

Вот **Я**, приносящий огонь,  
подходит к подножью холма,  
читает отрывок псалма  
и в ночь поднимает ладонь.

Проходит двенадцать минут.  
Стихает просодии звук.  
И гласные строятся в круг,  
бормочут молитвы и ждут,

что чудо свершится для них,  
и мясом начнут обрастать  
Фита, за ней Ижица, Ять,  
Восстанут из склепов своих.