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Все пять чувств потеряли 

свою остроту. 
Одержимое вирусом 

слабое тело 
ничего к себе внутрь 
впускать не хотело, 

просто сжалось и ждало. 
И привкус во рту 

 
отдавал наждаком, 

пересыпанным перцем.  
За стеною, стеная, 
струились дожди. 

Как птенец с перебитыми 
крыльями, сердце 

трепетало, стучалось 
о клетку в груди. 

 
Выбивало морзянкой 
по рёбрам моленье: 
да-не-будет-дано- 

отделённым-мне-быть- 
от-Тебя, на-единое- 

сердцебиенье- 
да-не-будет-дано- 

усомниться-забыть, 
да-не-будет-не-будет- 

 
 

Вирус длился вторую 
неделю подряд 

и, как видно, пробрался 
в мой мозг. Я всё хуже 
понимал, что творится. 

Взахлёб, наугад 
выворачивал душу 
словами наружу. 



 
Это было наитием. 

Ниточкой, косо 
Уходившею в небо. 

Конец её крепко 
я держал здесь внизу. 

А вверху на прищепках, 
как сигнальные флаги, 

болтались доносы. 
 

Самосуд. Прокуроры 
сменяли друг друга. 

Из компьютерных букв 
исходил тихий свет. 

От него голова 
постепенно шла кругом, 

и я видел тогда 
даже то, чего нет. 

 
Под камлания вечные 

труб водосточных 
обстоятельства яви 

меня вразнобой 
обстояли толпою 

враждебною, точно 
наблюдал сквозь глаза 

мои кто-то чужой 
 

как на автопилоте 
жизнь шла понемногу, 

и кричала жена, 
потерявшая память… 

Очень грустные мысли 
приходят ночами 

в это место и время,  
забытые Богом. 

 


