

Сент, 2000

Бревенчатый сруб на холме окружён  
лужайкой, заросшей травой голубою.  
Четыре утра. День рожденья имён.

Сцепившись порукою рифм круговую,  
на длинных скамьях восседают слова  
в надвинутых шапках. Размазаны лица.

Из стрельчатых окон по стенам сочится  
дрожащая утренняя синева.

Стекает по ватникам, вниз с рукавов  
на пол деревянный. Там, в лужицах ночи  
полощутся радуги в свете проточном.

Восходят носы над провалами ртов.  
И гул нарастает. Мельканье страниц.

В глазах, словно петли обмотанных плотно  
пушистыми нитками чёрных ресниц,  
зажглись ободки золотые, и сотни  
глухих голосов заполняют избу.

Радение Живоязычников – ими  
ещё языки остаются живыми,  
вещей имена обретают судьбу.

Снаружи, столпившись у входа, режут  
огромные туши пока безымянных.

Мычат и, беременные ожиданьем,  
покорно жуют голубую траву.  
Глядят на помост, разукрашенный весь  
сплетёнными лилиями полевыми.

Здесь вечером будут венчаться на Имя  
глагол и ему наречённая вещь.

А в небе три ангела русских созвучий,  
крылами шурша, патрулируют тучи.

Г. Марк

[На предыдущую страницу](#)