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Бревенчатый сруб на холме окружён 
лужайкой, заросшей травой голубою. 
Четыре утра. День рожденья имён.  
 
Сцепившись порукою рифм круговою, 
на длинных скамьях восседают слова 
в надвинутых шапках. Размазаны лица. 
 
Из стрельчатых окон по стенам сочится 
дрожащая утренняя синева. 
 
Стекает по ватникам, вниз с рукавов 
на пол деревянный. Там, в лужицах ночи 
полощутся радуги в свете проточном. 
 
Восходят носы над провалами ртов. 
И гул нарастает. Мельканье страниц. 
 
В глазах, словно петли обмотанных плотно 
пушистыми нитками чёрных ресниц, 
зажглись ободки золотые, и сотни 
глухих голосов заполняют избу. 
 
Радение Живоязычников – ими 
ещё языки остаются живыми, 
вещей имена обретают судьбу. 
 
Снаружи, столпившись у входа, ревут 
огромные туши пока безымянных. 
 
Мычат и, беременные ожиданьем, 
покорно жуют голубую траву. 
Глядят на помост, разукрашенный весь 
сплетёнными лилиями полевыми. 
 
Здесь вечером будут венчаться на Имя 
глагол и ему наречённая вещь.  
 
А в небе три ангела русских созвучий, 
крылами шурша, патрулируют тучи. 
 
 
          Г. Марк 
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