

Март, 2001

Сарай-общежитие. Бывший колхозный коровник.  
Теперь в нём живут позабытые Богом слова.  
Два длинных, худых мужика на растопку дрова,  
склонясь над поленницей рифм, выбирают любовно.  
И тот, что постарше, витийствует голосом ровным:  
“пиши... кого нам стесняться... живём снова”.

В прищепках кавычек на чёрных верёвочных строчках  
ритмично цитаты качаются - в полной красе  
здесь жизни исподнее на обозрение всем:  
бельишко, пелёнки... Костлявая баба бормочет  
молитвы на фене и мечется между пелёнок,  
цветною слюной на губах пузырится мольба.

Пятно набухает на северо-западе лба,  
и в каждом глазу по четыре зрачка воспалённых  
вращаются в разные стороны, грозно сияя.

За бабою к лесу цепочкой идут тополя.  
Копчёный лосось колосится в осенних полях.  
И на паровозах коровы летят над сараем...

.....  
На этом кончается наш репортаж о стране  
забытых метафор. Он был подготовлен Г. Марком  
как первая часть сериала «О Том, Чего Нет».  
(Надеюсь, в отделе стихов повивальный редактор  
его напечатает весь. Это будет подарком  
не только друзьям-словофилам, но также и мне.)

Г. Марк

[На предыдущую страницу](#)

