

А детства не было. Был двор
где меж сараев
я пробирался словно вор,
всех избегая.

Но дворник как-то раз засёк
и мне вдогонку,
окурок затоптав, изрёк:
„смотри жидёнок!“

И я смотрел. И шёл вперёд
как по канату.
А за спиной моей народ
ругался матом.

Я был им мальчик для битья -
еврей очкастый.
Ох, эта пятая статья
советский паспорт!

Тогда воспитывали нас
рукой тяжёлой
милиция, рабочий класс,
семья и школа

Из книжек, радио, газет
всё время ввали.
И щурился со стен портрет-
товарищ Сталин.

.....
.....
.....

Теперь рекламы на домах.
Мои соседи
торгуют бешено в ларьках
несвежей снедью.

Кто похитрее был из них
уже, быть может,
среди начальников больших.
Прости им Боже.

Двор зарастает трын-травой.
А мне осталось
клеймо на памяти живой -
такая малость.

Григорий Марк

[На предыдущую страницу](#)