

## Палимпсест.

Столб прожектора – гладкий, поваленный ствол  
светоносного дерева. Мощная крона  
прорастала в экране листвою зелёной.  
Там над каждым листочком мерцал ореол,  
будто был он безликой, живою иконой.

Летний домик, где крышей пророс виноград.  
Стол. Пустые тарелки. В них плещутся звёзды.  
Трутся запахи, листья, тяжёлые гроздья  
голосов вдалеке. Трётся ветвями сад,  
И от тренья вокруг согревается воздух.

Набухает в квадрате окна лунный диск,  
титры в небе под ним полосой серебристой.  
Но прочесть не успел – они слишком уж быстро  
уплывали за холм. Сноп сияющих брызг  
распустился над садом, как будто со свистом

в диск луны вдруг всадили огромный топор.  
Он рассыпался, и в серебристом тумане  
снова титры, плывущие в листоплесканьях:  
режиссёр, сценарист, оператор, актёр,...  
Поневоле один во всех лицах и званьях.