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Палимпсест. 

 

Столб прожектора – гладкий, поваленный ствол 

светоносного дерева. Мощная крона 

прорастала в экране листвою зелёной. 

Там над каждым листочком мерцал ореол, 

будто был он безликой, живою иконой. 

 

Летний домик, где крышей пророс виноград. 

Стол. Пустые тарелки. В них плещутся звёзды. 

Трутся запахи, листья, тяжёлые гроздья 

голосов  вдалеке.  Трётся ветвями сад, 

И от тренья вокруг согревается  воздух. 

 

Набухает в квадрате окна лунный диск,  

титры в небе под ним полосой серебристой. 

Но прочесть не успел – они слишком уж быстро  

уплывали за холм. Сноп сияющих брызг 

распустился над садом, как будто со свистом 

 

в диск луны вдруг всадили огромный топор. 

Он рассыпался, и в серебристом тумане  

снова титры, плывущие в листоплесканьях: 

режиссёр, сценарист, оператор, актёр,...  

Поневоле один во всех лицах и званьях. 


