

7 Апреля 1998

Обманчивая видимость предметов.
Вот твёрдый стул, а в профиль - мягкий знак.
На стуле тело. Человека нету.
Он пишет и вздыхает: „всё не так!“
Но даже вздох увидеть невозможно
на испещрённых буквами листках:
четыре слога в слове „односложно“,
и тысячи слогов в других словах,
скрывающих своё пред-назначение.
Созревшее - незримо. И не зря
перепетий слепых переплетенье,
коллизий переломанных игра,
их повороты, ритмы, столкновенья -
всё это искажается в слова,
которыми записана судьба,
где каждое твоё местоименье
с глаголом „быть“ идёт в одном спряжении:
шаг в сторону от самого себя -
конвой стреляет без предупрежденья.

Г. Марк

[На предыдущую страницу](#)