

# Григорий Марк



## СРЕДИ ВЕЩЕЙ И ГОЛОСОВ

«Среди вещей и голосов» — вторая книга Григория Марка. Первый его сборник стихов «Гравер» вышел четыре года назад. Печатался поэт во многих российских и почти во всех эмигрантских литературных периодических изданиях. В издательской аннотации к рецензируемой книге приводятся некоторые отзывы критики на его первый сборник. И как часто это бывает в хвалебных отзывах, отзывы эти слегка героизированные, с неизбежными преувеличениями. Говорилось в них о «цельности сознания», о многообразии авторского голоса, о «задыхающемся шепоте», о «последней доверительности»...

Нас же не искушает соблазн романтической терминологии, и мы просто хотим сказать, что имеем дело с несомненно интересной и сложной поэтической личностью, проявляющейся часто в удачных, но и часто в вялых, унылых стихах. Причем

Григорий Марк. Среди вещей и голосов. Штат Нью-Джерси (США), «Negritage Publishers», 1995.

# Голоса вещей

Григорий Марк умеет поставить их рядом.

Из месива сгорбленных спин, автоматов,  
Туполов, сопеня, собачьего лая,  
Слезящихся глаз и хрюлящего мата  
Порядок в движении слов проступает.  
«Слова мои — зэки колонной по трое»)

Но буквально на предыдущей странице — какая-то «хлебниковщина»:

Ритмолепие речи,  
радения,  
повторением вслух  
высветление.  
Любословия.  
И благодать.

(«Медитация»)

Единственное «оправдание» для автора такого стихотворения — это согласие читателя считать его шуткой или «иронией», тем более, что ирония иногда — не что иное, как неудачная шутка.

Григорий Марк любит *объигрывать* язык или даже букву. Например, в стихотворении «Кирилица избучных истин», фантазии на тему «Гласных» Рембо:

Вмуровано прочное А в строку  
пирамидой бетонной.  
Беременной бабою Б живот, словно  
сажень косая.

Щетиной отравленной Е добычу свою  
поджидает...

Или же — в «Слове о „Слове“» (имеется в виду «Слово о полку Игореве»).

Тематика и образные ряды стихов Г. Марка вполне традиционны для поэзии 20-го века: Петербург, Медный всадник (излюбленная тема петербургских поэтов), слово как таковое, Древний Восток («Из Книги Мертвых»), санскрит, сновидение, отражения, двойничество и т. д. Но, однако, он относится к тем поэтам, которые внушают наибольшее доверие тогда, когда пишут о себе. «Эпические» его вещи (о большом городе и проч.) про-

сто описательны или декларативны. Г. Марк не всегда владеет *сюжетом* стиха — нагромождение строк с тяжеловесными размерами (последнее вообще очень присуще современной поэзии) часто его ни к чему не приводят, если, повторяем, это не личное исповедание. Да, среди вещей Г. Марк не так интересен, как среди голосов.

В цилиндрических трубах сырых,  
глубоко под домами,  
Словно ампулы мертвого белого света,  
проводя  
Пробегают вагоны, набитые туго телами,  
И бесшумно во тьму исчезают пустые  
платформы.

Это — вещи. А вот появился и голос и автор:

Вереницей светящихся каменных плит  
в ночь еврейское кладбище тихо плавает...  
Там в земле заболоченной мама лежит.  
Упливает под арку моста пароход,  
и, склонившись за борт, кто-то  
плачут навзрыд.

Это я, превратившийся в свой негатив,  
на экскурсию с классом полжизни назад,  
сам себя пережив, упльваю в залив...  
И на дно опускается мой Ленинград.

Мы не боимся остановиться на этой ноте, ибо таков мир вещей и голосов у Григория Марка — если не пораженный, то отмеченный болезненностью (часто — физической; в его стихах очень много медицинской лексики), неуютом, ущербностью, ущербностью самих вещей. В нем много какого-то хтонического, современного и вместе с тем (или именно поэтому) очень современного, сегодняшнего страха. Если Григорий Марк и преодолевает это, то только свойственной его голосу иронией — лишенной силы, но не чистоты.

МАНУК ЖАЖОЯН  
Париж