

РИФМАМИ ОСТРИЖЕННЫЕ СТРОЧКИ

Пульсирующий Петербург

Много лет назад один знакомый безумец брался по сочетанию имени и фамилии и в соответствии со своей теорией сказать о человеке буквально все. Поскольку сам он промышлял как поэт и живописец, то определял, в основном, художественные перспективы человека. Вот попался бы ему автор сборника стихов «Среди вещей и голосов» Григорий Марк...

Евангелие от Марка, но это ради красного словца, а на самом деле — по соседствующему с Евангелием и пе образам, толпящимся в книге, — Откровение, где проступающий небесный Петербург или явление Зверя прямо указывает на апокалипсис... И впрямь — имперский город, багрово-граненый, конь и змея, кони и змеи, кони, в грозных ассоциациях забредающие в Откровение — «Так видел я в видении коней и на них

всадников...», и змеи, мирно сползающие на аптечные вывески...

То есть, помимо вневременного, точнее — всевременного Города, — конкретно пульсирующий Петербург-Ленинград-Петербург, с физиологией, просвечивающей сквозь ребра решеток, город ампул белого света метро, труб и отверстий в земле, из которых выбредают люди, страшноватые, филоновские, черно-желтой, в электрическом сиянии воды, заскорузлый, саднящий, с интенсивным и ядовитым пейзажем...

Григорий Марк — сквозь черепную коробку и позвоночный столб пропускает этот город.

Горечь, арки, гремучая смесь, гремучая и горемычная... Гравер в прошлом (первая книга «Гравер»), ныне скорее каменщик, гранильщик, скульптор слова, по его собственному похвальному, но несправедливому определению — бумагомарака Григорий Марк, — вполне вписывается в теорию моего безумца, более того — оправдывает ее как теорию вполне здравую, если ею воспользоваться вышеупомянутым образом.

Владимир Гандельсман

На тоненьких шпилях текучих
Висят над Невой корабли.
Как жук, на поверхности тучи
Спит Бронзовый Всадник вдали.

Собор Атеизма Казанский
По купол закутался в сон.
Ритмичная тяжесть пространства
Спит в чередованы колонн.

На красном столпе черной тенью
Спит ангел, сошедший с небес,
Спасением от наважденья
Над площадью выставив крест.