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*** 
 
 

Тот седой человек  
был совсем на меня непохож. 

 
За накрытым столом,  

он сидел неподвижно и щупал 
 

голубыми глазами 
 лежавший на скатерти нож. 

 
И взахлёб бормотал.  

На губах шевелился испуг. 
 

Конус слипшихся звуков 
 торчал изо рта, будто рупор. 

 
Серебристое облако 

 быстро сгущалось вокруг. 
 
 
 
 

Новогодняя ёлка 
качалась понуро в углу. 

 
Был усыпан иголками, 
битой посудою пол. 

 
За огромным столом, 

кулаком подпирая скулу, 
 

он сидел неподвижно. 
Во мгле серебристой под ёлкой 

 
точки чёрно-медового света, 

как тысячи пчёл, 
 

облепивших поваленный улей, 
дрожали в осколках. 

 
 



 
 
 

Тот седой человек 
 был совсем не похож на меня. 

 
Его время кончалось. 

 И взгляд голубой на ноже 
 

в нержавеющей стали мерцал, 
 словно отблеск огня. 

 
Он бубнил, но при этом в себе 

 что-то важное слушал. 
 

Ещё чудом держалась 
 душа в нём. А тело уже, 

 
словно облако, плыло 

 в другую огромную душу. 
 


