

Июнь, 06

\*\*\*

Тот седой человек  
был совсем на меня непохож.

За накрытым столом,  
он сидел неподвижно и щупал

голубыми глазами  
лежавший на скатерти нож.

И взахлёб бормотал.  
На губах шевелился испуг.

Конус слипшихся звуков  
торчал изо рта, будто рупор.

Серебристое облако  
быстро сгущалось вокруг.

Новогодняя ёлка  
качалась понуро в углу.

Был усыпан иголками,  
битой посудой пол.

За огромным столом,  
кулаком подпирая скулу,

он сидел неподвижно.  
Во мгле серебристой под ёлкой

точки чёрно-медового света,  
как тысячи пчёл,

облепивших поваленный улей,  
дрожали в осколках.

Тот седой человек  
был совсем не похож на меня.

Его время кончалось.  
И взгляд голубой на ноже  
в нержавеющей стали мерцал,  
словно отблеск огня.

Он бубнил, но при этом в себе  
что-то важное слушал.

Ещё чудом держалась  
душа в нём. А тело уже,

словно облако, плыло  
в другую огромную душу.