
 
 
          Февр, 2001 
 

 
Год - две тысячи первый. Конец февраля. 

Место действия: кухня 
в московской квартире - 

у Никитских Ворот, в двух шагах от Кремля - 
затерявшийся кубик 
обжитого мира. 

Стебли погнутых вилок, грибница посуды, 
сквозь замшелую скатерть 

проросшие ночью. 
След от сырости в стенке, как профиль верблюда, 

уходящего в небо. 
И чайник клокочет, 

 
восседая на синем цветке из огня. 
В освещённом пространстве 

пульсирует рваный 
женский голос, как след затянувшейся раны, 

как молитва «Кол Нидре» 
в день Судного Дня. 

Двое в чёрных одеждах сидят за столом. 
Дотлевает в грибнице 
дрожащий огарок. 

И молитва, над свечкой свернувшись клубком, 
превращается в голову 
женщины старой. 

 
Худосочный подросток, качаясь всем телом, 

повторяет за ней 
исступлённо и быстро. 

Телевизор соседский кричит оголтело - 
глас народа вещает 

про русских фашистов. 
За окном месяц с тучей на белых рогах - 

бык уносит Европу 
в чеченские горы. 

Нежный снег белизной засыпает весь город, 
засыпает их дом, 

их молитву, их страх. 
 
 

       Г. Марк 
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