

Стрекочущий треск киноленты... стук сердца... Замедленной съёмкой
огни электрических рыб, упыри и летучие мыши -
живые клочки студенистого страха всплывают в потёмках
Вокруг миллионом невидимых ртов что-то скользкое дышит...

Шары из огня расцветают сквозь липкий туман испарений.
Ты медленно падаешь и беззащитною, тихою сапой
уходишь на время из времени. Мечутся рваные тени,
роются в горящих бутонах, и ветер несёт их на Запад.

Блестящие гады морские тебя обнимают за плечи.
Поток неподвижный уносит всех вместе. Вверху над рекой
обрывистый берег и три фонаря, как железные свечи,
горят под огромной иконою неба... Но ты на другой,

чужой стороне темноты - между этим вот светом и тем.

Прозрачные люди сидят над обрывом у самого края
и радостно машут плывущим. Потом исчезают совсем...

Сквозь шеслест растеленных крыльев на небе глаза проступают.

Во взгляде, стекающем нитями звёзд, растворилась бесследно
короста из слипшейся грязи, гудящий зазор между кожей
твоей и рекой - распелёнутой мумией в кадре последнем
выходишь из фильма, который увидел ты раньше, чем прожил.