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Слово «есть» немотой обозначено, пропуском слова – 
самый главный без-личный, без-временный инфинитив 
обладанья, потребности быть продолженьем былого, 

непрерывности жизни и речи, её негатив. 
 

Негатив, где узоры из пауз слышней чем слова, 
где на паузах держится всё, что поётся, дыханье,... 

Знак согласия – согласованья утрат, тот едва  
проступающий ритм перебоев и всплесков молчанья. 

 
Так колонны нужны для свеченья пустот между ними. 
Прочной связью пустоты внутри нас растут и теперь, 
наконец, понимаешь: чем старше, тем не-отвратимей 

ритмом жизни становится чередованье потерь. 
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Ожиданье, что Он пустотою накажет последней... 
В доме для престарелых евреев – слепых и глухих – 

под ногами сестёр вечно путаясь в собственных бреднях, 
будешь ночью бродить, бормотать, как молитвы, стихи. 

 
Позабытый родными и Богом, с бессмысленным смехом 

по ночным коридорам блуждая в пижаме измятой, 
будешь слушать, как глухо силлабо-тоническим эхом 

у тебя в голове отдаваясь, пульсирует святость. 
 

Всё страшнее становятся паузы. Жизнь понемногу 
растворившись в пустотах, теряет своё естество. 

И ты сам, высветляясь дотла перед длинной дорогой, 
забываешь себя, превращаясь в частицу Его. 
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