la fe de andar descalzo sobre ¢l agua y Te aclame
v en Tu nombre los hombres vean el asidero
anico. Yo te alargo i mano. Y algo tuye

brille en toda mi América y en Africa. Destruyo
mi ocivsidad y veo

lo qué necesilo ofrecer: es lu deseo.

Nos parece imposible Ja ciencia del amor

v qué facil ha sido la ciencia del horror.

Haz, Senor, que en jushicia y en belieza yo vea:
que mi mano se queme como una antorcha viva
y arda yo lodo enlero, lodo fuego, tode locura activa.

Lomas de Chapultepec, 1954

NOTICIAS SOBRE NETZAHUALCOYOTL
Y ALCUNOQS SENTIMIENTOS

E} dia que el Rey murié

—ano de mil cuvatrocienlos setenta v dos—

sus amigos viejos recordaron su nacimiento,

Y sus conlemporineos su nifiez sanpranie

al ver caer al suelo

asesinado a su padre,

desde un arbol de capulin, a orillas de Texcoco.
En los jardines los ojos

vieron las nubes desintegrarse por el viento.

Y por €30 el agua de las fuentes se quedo pensativa.
Aquel hombre habia hecho tantas cosas,

que las conversaciones brotaban como flores siltvesires.
Las horas comenzaron a desvestirse

para llenarse de estrellas,

En la cumbre de Telzcutzingo,

el Rey mand4 tallar en una roca,

£l trono de la Noche
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y él a aus pies escuchaba dentre de su boca

¢l rumor de la sabiduria que al hombre la noche propone.
Yo soy un hombre pequefio, nacido como pocos

para disfrotar de las cosas prandes.

Fl Rey habia compartido su desnudez

con muchas mujeres,

y como amaba la belleza,

todos sus hijos hermosos fuercn,

El calendario del Rey no tuvo dias iniltiles.

Era la rmagen misma de la vida

que realizaba de dia

lo que habfa visto en suefios.

Coleccioné animales vivas como nadie lo habia hecho.
Coleccionéd plantas vivas, como nadie lo habia hecho,
El jaguar, el aguila y la scrpiente.

Los pijaros misicos y los de sonoros colores.

Aves del eielo y del apua que también son del cielo,
El venado de alas invisibles.

El armadillo mecénico

—vpor elerlo tan sabroso con jitomate verde—-,

y las hojitas de aire de [a libélula.

De la libélula al jaguar pasa el tiempo

como de la brisa al truenc.

¢Pudo el colibri florecer prisionero?

Las flores raras junto a las plantas medicinales,
convivian con hondo sentido.

El cerro de Tetzeutzingo es un pequeito cono ovalado
que ¢l Rey se adjudicd para estas cogas

y oiras mas importantes,

Alll se colecciond asi mismo

en Ja mistica vy en la poesia.

Alli se forjaron las leyes

iguales para todo el mundo,

Un dia uno de sus hijos

cometid algo muy grave gue no sabemos,

¥ los jueces, con las leyes de su padre,
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le condenaron a muerte,

En Tetzcutzingo bay una roca

cuya mitad da al vacio.

Alli la atmasfera

pesa mas que la piedrs.

El Rey ordené trabajarla

en forma de bafera,

y pedia sentarse entre el ague,

y volar con los ojos

llenvs de sol, de madurez y de fuerza,
Persegeido politico, su atletismo fue entre los bosques
y su entereza observande las estrellas,

Ahora hace quinientos afios

que el Dios Desconocido, que é] tan luminosamente adivie,
desapareciéndole,

determind su recompensa.

Aquella gente

cuya sabiduria lleve no solamente en los ojos,
supo poblarse de imagenes

horizontales y verticales dentro del circulo.
Este Principe que hoy recordamos

¢s la sintesis absoluta del hombre

por el cuerpo y el alma.

La naturacosa residié en €1

tal vez mas que €l en ella,

El agua en sus manos fue acaudalada de bienes,
y la cuestiéon de la tierra,

una panaderia bien entendida.

Ser joven, a pesar de la astronomia,

es jugarse la muerte

sin tener tiempo para mas.

Asi fue este rabajador nobilisimo

—que, sin quererlo,

suspiraba con tristeza por el mas alla.

Y es que hahia muchas flores en su cuerpo.
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ET Dies Desconacido, fue sélo para él.
Enorme inlimidad a la intemperie.
[.a voz entera, & solas,

La voz eléctrica en el paramo

dC Cualquier SDlEdﬂd a mEdiﬂ I]UChC.
El esférico ambito de la revelacién.
El terror saludable de estar vivo
frente & Dios.

El no saber decir lo que se sabe
después de aguello. Tanta sabiduria
puesta al servicio de toda ignorancia.
Una ansiedad de todo para nadie.

Cuando uno va a Tetzcutzingo

y encuentra los pequeiios acueductos,

el agua nina de jardin de nifios,

recuerda las manos levantadas

en metros cibivos de piedrs con que el Principe
salvd de inundaciones la ciudad de Cuauhiémoc.
El agua nos refiere romo fue derivada

desde el pie dure de Chapultepec

hasta el silio simbélico del aguila.

Las manos principales,

manos hidriulicas,

{ueron también las que en eslo operaron.

Vamos a tu poesia,

del hrazo de una noche totalmente encendida.
Alli ze pinta el dia

con los colores minerales

con que una flecha espiritual da en ¢l blanco
le lo méds bello, un poco triste, ardiendo.

Es un cielo terrestre, {lorecido

¢in e] cuidady de ninguna mano,

Tso fue consecuencia de Ja lluvia

que llega obscura y se deshace en luz,
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Salgo de tus poemas

pensando que en las flores esta el canto.
Y vuelvo a ti con la flor olvidada

que brota entre pirdmides octubre.

La esperanza en el hombre, si,
aun entre los desordenes de la inteligencia;
si, una vez mas, lleva tu nombre.

Tepozilan, Morelos, 14 de octubre de 1972

A JUAREZ

I

Toda a fuego la Patria te siguid como en onda

de lava, lentamente, como quien va a triunfar,

Ur riopal de paciencia por tu vida responda

v detrds de unos robles se escuche siempre el mar.

México entré en el dmbito de tu ambicidén redonda.
Bajo del cielo indigena tu destino fue andar.
La historia a cada 30l vio cdmo se desfonda
todo ¢l pantano infame que le quiso atajar,

Unas cuantas palabras para siempre dijeron
los que, como palomas, de tu pecho salieron
a volar en un cielo de blancura viril

Y esas pocas palabras, como enormes diamantes,
son también Ja desnuda verdad de los amantes
que ante un estricto cielo se miran de perfil.

r

Sobria de barro indigena la verdad de tu vida
tevo nifez de espigas y madurd en maiz.
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