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1. SIGNOS Y PIEDRAS: LA LITERATURA
ANTICUARIA EN BUSQUEDA
DE LA HISTORIA MEXICANA

Miruna Achim”

Los descubrimientos en la Plaza Mayor

El 13 de agosto de 1790, dfa de la fiesta de San Hipélito y
conmemorativo del aniversario 269 de la conquista de Tenoch-
titlan, el pasado prehispanico de México surgié a la superfi-
cie desde los subsuelos donde yacfa enterrado. Las reformas
urbanas promovidas por el virrey Conde de Revillagigedo
(1789-1794) con el propésito de adaptar la Ciudad de Méxi-
co a las dltimas modas de higiene y belleza europeas tenfan
la ciudad literalmente revuelta y a la gente quejosa por tanta
obra de cafierfa y empedrado. Para algunos la recompensa
fue grande, sin embargo: entre los escombros, a unas 37 varas
al poniente del Palacio Real, se encontré una muy volumi-
nosa pieza esculpida, representativa de alguna deidad mexica!
(Ilustraciones 1.1 y 1.2). Mds tarde, el 17 de diciembre del
mismo afio, y a poca distancia de donde se habfa hallado la
primera estatua, se descubrié otra gran pieza, de forma cir-
cular, labrada con numerosas figuras jeroglificas? (Ilustracién
1.3). Alo largo del afio siguiente se desenterraron més piezas
y algunos sepulcros con osamenta animal. Los hallazgos de
1790-1791 se sumaban, como lo explicaba el erudito Anto-
nio de Ledn y Gama en un texto escrito en 1794, a toda una
serie de «descubrimientos» aislados que se dieron durante

todo el siglo XVIII; estas piezas prehispdnicas de tamafios y
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Aunque en el siglo xviIl el intento de identificar a esta deidad dio lugar a
una intensa polémica, hoy en dfa hay bastante acuerdo de que la estatua
representa a la diosa Coatlicue, al mismo tiempo que hace referencia a otras
varias deidades. La estatua se encuentra hoy depositada en el Museo Nacio-
nal de Antropologfa e Historia.

La llamada «Piedra del Sol», también en el Museo de Antropologia ¢ His-
toria.
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Muchos hechos bistdricos han sido confirmados o destruidos
en virtud del hallazgo de una medalla o de una inscripcion.
JOSE ANTONIO ALZATE Y RAMIREZ

formas diferentes se podian observar esparcidas por toda la
ciudad: arrimadas a las paredes, en las esquinas de las casas
y cruces de las calles, o en algunas colecciones particulares.
A diferencia de cualquier otro hallazgo anterior, las pie-
zas encontradas en la dltima década del siglo —sobre todo
la voluminosa estatua y la piedra circular— se convirtieron
en el tema de apasionados y eruditos debates pablicos en la
prensa periddica. Entre los productos mds notables de estas
controversias se encuentran el tratado Descripcidn histérica y
cronoldgica de las dos piedras, asi como las Advertencias anti-
criticas, que Antonijo de Leén y Gama (1735-1802) escribié
en 1792 y 1794, respectivamente, para contestar a los emba-
tes contra su interpretacién de las piezas por parte de otros
personajes famosos en la vida cultural mexicana, como lo
eran José Antonio Alzate y Ramirez (1737-1799) y, al pare-
cer —bajo pseudénimo— el licenciado Ignacio Borunda
(quien, en 1794, junto con fray Servando Teresa de Mier, se
volverfa célebre, e infame a la vez, por sus ideas sobre la Vir-
gen de Guadalupe).4 A través de cartas anénimas, impugna-

ciones, y pequeiias o largas disertaciones en periédicos, estos

3 Para los propésitos de este ensayo estoy usando la edicién de la Descripcidn
histdrica y cronoldgica de las dos piedras publicada originalmente por Carlos
Maria de Bustamante en 1832 y reeditada en 1990. En esta edicién, ademds
del primer ensayo de Leén y Gama —la propiamente llamada Descripcidn
histdrica y cronoldgica de las dos piedras publicada en junio de 1792—, Busta-
mante publicé también el segundo ensayo, Advertencias anti-criticas, inédito
hasta 1832. Bustamante agregé a los textos de Leén y Gama sus propias
notas, algunas de cardcter explicativo, otras de naturaleza ideolégica. La edi-
cién de Bustamante refleja asf la recepcién de la literatura anticuaria sobre el
Meéxico prehispdnico en los primeros afios después de [a Independencia.
Segtin la «Clave general de jeroglificos americanos» compuesta por el licen-
ciado Borunda, fray Servando llegé a identificar al apéstol Santo Tomds con
Quetzalcoatl y a proponer que los indios americanos conocian y veneraban
a la Virgen de Guadalupe desde los primeros afios del cristianismo, antes de
la llegada de los espafioles (véase Mier, 1981).
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Ilustracién 1.1. Estatua de la diosa Coatlicue. Museo Nacional
de Antropologfa e Hisroria de México.

eruditos se cuestionaron mutuamente, se retaron e insul-
taron en su afdn de contestar a preguntas sobre el origen,
la elaboracién, el significado y la funcién de las piezas: ;de
qué tipo de piedra estaba hecha cada una? ;Cémo se habfan
esculpido? ;Qué representaban? ;Para qué servian? ;Cémo
se podian estudiar de manera adecuada? ;Cémo —a base
de estos y otros hallazgos similares— escribir y revindicar el
pasado prehispanico y colonial de México para enfrentar las
historias tan negativas y estereotipadas del Nuevo Mundo
que circulaban en Europa en ese momento?

Esta iltima pregunta habia sido abordada ya a lo largo
del siglo xvi1r por varios eruditos criollos y europeos, preocu-
pados por frenar la divulgacién de falsedades y errores sobre
América en general y sobre la Nueva Espafia en particular.
Estos eruditos habian basado sus defensas histdricas del
pasado mexicano en crénicas, manuscritos, libros impresos o

cbdices, provenientes de fuentes prehispdnicas o coloniales.s

5> Entre ellos se encuentran figuras de gran renombre, como lo fueron Loren-
zo Boturini (1702-1753), Mariano Ferndndez de Echeverrfa y Veytia (1718-

Tlustracién 1.2. Estatua de la diosa Coatlicue (reverso). Museo
Nacional de Antropologia e Historia de México.

Pero, sin descartar la importancia de las fuentes escritas en
el caso de los debates en torno a los hallazgos de la Plaza
Mayor, la novedad consistia en que ilustrados como Ledn
y Gama (1990) y Alzate y Ramirez (1831) inauguraron
una nueva manera de hacer historia del pasado mexicano
a través del estudio sistemdtico de las huellas, los restos y
los fragmentos materiales de ese pasado: piedras esculpidas,
instrumentos para labrar, entierros y objetos funerarios,
grandes complejos arqueolégicos, entre otros. Los textos
que integran el debate sobre las dos piedras se encuentran
asf entre los primeros estudios sobre las antigiiedades de la
Nueva Espafia y constituirdn referencias obligadas para la
literatura anticuaria decimonénica.

Estos textos —particularmente los escritos de Leén y
Gama— han recibido una atencién esporddica por parte

de los historiadores. Entre los trabajos mds importantes, se

1780) y Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), entre otros. Para una
referencia mucho mds exhaustiva sobre los estudiantes del pasado prehispd-
nico en el siglo xvI11, véase Moreno de los Arcos (1979).

_18 -



Fermin del Pino-Dfaz, Pascal Riviale y Juan J. R. Villarfas-Robles » ENTRE TEXTOS E IMAGENES

Iustracién 1.3. Piedra del Sol. Museo Nacional de Antropologfa
e Historia de México.

encuentran indudablemente los de Roberto Moreno de los
Arcos, quien ubica los estudios anticuarios de Leén y Gama
dentro del contexto especifico de la Ilustracién novohispana
(Moreno, 1970, 1971, 1979). Recientemente, Jorge Cafiiza-
res-Esguerra (2001) estudié los textos anticuarios sobre las
dos piedras en su dimensién polémica como partes de una
controversia metodolégica e ideoldgica; sin embargo, la pre-
disposicién ideolégica del propio autor lo lleva a reducir las
diferencias entre los contrincantes a generalidades —a veces
un tanto banales, seglin creemos— y a encasillar la literatu-
ra anticuaria producida por los criollos fundamentalmente

como ejemplos de una supuesta «epistemologfa patriética».6

6 Cafiizares-Esguerra llegé a considerar a Leén y Gama como metddico y
cuantitativo y a Alzate como el menos sistemdtico de los dos, por ejemplo.
En realidad, la vastisima y variada obra de Alzate incluye un mapa de la
Nueva Espafia, observaciones precisas de fenémenos astronémicos (eclipses,
el paso de Venus sobre el disco del sol), el censo de la poblacién de la Ciudad
de México y detalladas descripciones de varios inventos suyos —mdquinas e
instrumentos— de utlidad en la minerfa y en la agricultura. Resulea irrele-
vante, por lo tanto, distinguir entre una Ilustracién matemdtica (del astré-
nomo Leén y Gama, quien, dicho sea de paso, crefa en afinidades ocultas
entre las cosas del mundo) y una Ilustracién menos rigurosa (del periodista
Alzate). Por otro lado, en referencia a los debates anticuarios entre los dos
ilustrados novohispanos, Caiizares-Esguerra identific, hacia finales del
siglo xvi11, el paso de la evidencia escrita (libros, manuscritos, cédices) a una
evidencia considerada m4s fiable segtin los criterios del momento (produci-
da a partir del estudio de objetos materiales o de datos lingjiisticos, etnogrd-

- ficos, botdnicos, de la historia natural); sin embargo, no presté mayor
atencién al estudio de las dos piedras como objetos de andlisis material,
limicdndose a hacer un detallado recuento de las diferencias en torno a los
jeroglificos entre los dos estudiosos.

En este ensayo quisiera tratar una caracteristica primor-
dial, aunque ignorada, de la literatura anticuaria: el aspecto
propiamente material de los estudios anticuarios. Es decir,
scémo y por qué surge el interés de hacer historia, a tra-
vés de los objetos? ;Cémo se construyen las précticas y los
métodos para llevar a cabo andlisis materiales? Y ;qué usos
—sociales, politicos, culturales— tienen los estudios anti-
cuarios de finales del siglo xviir? Por un lado, me interesa
ubicar el auge de la literatura anticuaria dentro de un con-
texto transatldntico de consumo y receptividad hacia los
restos materiales de los pueblos antiguos. «Descubrimientos»
como los realizados en Pompeya y Herculano y la politica
cultural espafiola de la segunda mitad del siglo XxviII fomen-
taron el estudio de las antigiiedades a lo ancho del Imperio.
Por otro lado, la fiebre de las ruinas promovié gran nimero
de reflexiones sobre las metodologias mds adecuadas para
estudiarlas, reflexiones que llevaron a enfrentamientos entre
enfoques simbélicos y materiales, iconogrificos y analiticos.

Resaltaré sobre todo el papel de la ciencia ilustrada
—entendida como propuesta innovadora de observacién,
de experimentacién y de presentacién y andlisis de datos—
en los debates anticuarios sobre las dos piedras. Ante la apa-
rente polisernia de los jeroglificos mexica y la imposibilidad
de fijar lecruras univocas, se apelaba a las ciencias quimicas
y fisicas entre otras, y a la figura del cientifico ilustrado para
probar y justificar los argumentos esbozados por los diferen-
tes contrincantes. Asf, las controversias sobre las dos piedras
evidencian el auge de la ciencia como medida universal de
la verdad, como juez y parte a la vez en la produccién de
argumentos veridicos e incontestables.

Finalmente, quisiera plantear que el estudio de los restos
materiales de la cultura prehispdnica contribuyé a la forma-
cién de un género discursivo que permitia la re-escritura de
la historia americana desde una perspectiva local, con los
propésitos de confrontar y de corregir las historias univer-
salistas de la humanidad que estaban en boga a finales del
siglo XvIIL. Al mismo tiempo, el surgimiento de la historia
local —como el de la meteorologia o de la botdnica local,
por ejemplo— dependerd de, y a la vez fomentari, la pre-
sencia del erudito criollo, un personaje clave en el intercam-
bio culrural y cientifico de textos, datos, artefactos e ideas en

el mundo transatldntico.
La literatura anticuaria en sus contextos
El estudio de las antigiiedades mexicanas a finales del

siglo XvII se debfa tanto a cambios culturales en el con-

texto inmediato como a acontecimientos histéricos y a
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tendencias cientificas, epistemoldgicas y politicas que abar-
caban un contexto mucho mds amplio que el de la Nueva
Espana. Por un lado, se relajaron de manera visible el recelo
y la desconfianza frente a los restos del pasado prehisp4ni-
co por parte de las autoridades religiosas y laicas. En los
primeros afios después de la Conquista, los restos materia-
les del pasado prehispdnico (cédices, esculturas y masivos
complejos arquitecténicos) habfan padecido la destruccién
masiva a manos del celo evangelizador que vefa idolatrfas
en cada rincén. En su «Discurso preliminar» a la primera
parte de su Descripcion —uno de los manifiestos mds liici-
dos de la literatura anticuaria mexicana— Leén y Gama
deploraba la pérdida de la memoria material, e implicita-
mente intelectual, del pasado mexicano, y la atribufa sobre
todo a la incapacidad de diferenciar, por parte de los pri-
meros evangelizadores, entre objetos religiosos y de culto
y objetos de naturaleza histérica y descriptiva (si es que es
posible hacer una nitida diferenciacién en todos los casos).
El dafo habia sido mayor — insistfa el autor— porque los
indios aprendieron a ocultar documentos y objetos perte-
necientes a su antigiiedad y a callar el verdadero significado
de sus monumentos y a inventar «fibulas y despropésitos
no sélo a los espafioles [sino también] a los de su nacién».
Frente a estas actitudes, L.eédn y Gama reconocia el cambio
radical que se habia dado durante su siglo: lejos de des-
truir el «<monstruoso idolo» (Leén y Gama se referfa a la
Coatlicue) recién hallado en la Plaza Mayor, las autoridades
impulsaron su estudio.” Como responsable de este cambio,
el erudito criollo sefialaba a la politica cultural del rey Car-
los I, cuyo afdn anticuario habfa encontrado su m4xima
expresién en las excavaciones de Pompeya y Herculano, y
en la fundacién del museo del Pértico para guardar las pie-
zas encontradas.

Las excavaciones en la peninsula itdlica durante la segun-
da mitad del siglo xviiI constituyeron tal vez la causa mds
tangible de la pasién occidental por las antigiiedades en ese
momento, sirviendo de acicate para descubridores, intérpre-
tes y coleccionistas de antigiiedades, al tiempo que definie-
ron una importante forma de sociabilidad y de identidad
para la elite ilustrada. El gran paseo anticuario o el viaje a las
ruinas (sobre todo griegas y romanas) y la coleccién y estu-
dio de antigiiedades representaban, junto con la prictica de

las ciencias a la moda (como la electricidad, el magnetismo

7 Poco después, sin embargo, las mismas autoridades, al percatarse de que los
indios dejaban velas y ofrendas a la estatua, mandaron enterrarla de nuevo.
En 1803, con ocasién de su visita a la Ciudad de México, Humboldt se valié
de poderosas influencias para lograr que la estatua se volviera a desenterrar,
por un par de horas. La Coatlicue fue finalmente y definitivamente desen-
terrada en 1832, cuando se guardé en el Museo Nacional.

o la meteorologfa), pasatiempos socialmente aprobados para
todo noble con pretensiones.

En la Nueva Espafia, donde el suefio de visitar ruinas
griegas y romanas era inalcanzable en la mayorfa de los
casos, fueron las ruinas prehispénicas las que despertaron
la curiosidad de los eruditos. Asi, durante las Gltimas dos
décadas del siglo xvill, se publicaron estudios aislados
sobre las pirdmides de Xochicalco y del Tajin y empezaron
a circular noticias sobre el «descubrimientos del fabuloso
sitio de Palenque en el sureste de México (Alcina Franch,
1995: 83-110). Como insistfan los ilustrados criollos en sus
escritos, las noticias de las antigiiedades novohispanas —asi
como de las noticias sobre la flora, la fauna y los productos
autéctonos de la Nueva Espafia— tuvieron sus 4vidos lecto-
res del otro lado del Atldntico. Alzate, por ejemplo, dedicaba
su estudio sobre Xochicalco a los miembros de la expedi-
cién de Alejandro Malaspina, mientras que, al emprender
la segunda parte de su Descripcion, Ledn y Gama también
tenfa en mente a sus corresponsales y lectores europeos que
habfan leido la primera parte. En una fecha tan temprana
como 1804 —dos afios después de la muerte de Leén y
Gama— la primera parte de la Descripcidn serfa traducida
al italiano y publicada en Roma por el jesuita mexicano
exiliado Pedro José de Mdrquez (1741-1820), bajo el titulo
Saggio dell” Astronomia, cronologia e mitologia degli antichi
Messicani.

Sin embargo, mds all4 de cuestiones de gusto y moda
o de prodigiosos hallazgos arqueoldgicos, la pasién por las
antigiiedades se nutria de (y a la vez nutrfa) un importante
cambio en la nocién de evidencia, que a la vez significé un
ajuste en la relacién entre historiadores y anticuarios, entre
texto y objeto. En un célebre ensayo, «Ancient History and
The Antiquarian» (1950), el historiador Arnaldo Momiglia-
no mostré cémo la transicién del humanismo renacentista
a la Ilustracién implicd, en el caso de la historia, el gradual
cuestionamiento de las fuentes escritas y el privilegiar fuen-
tes materiales como evidencia mds fiable.8 Para los historia-
dores renacentistas, la evidencia de tipo material sélo servia
para reforzar las historias incuestionables contadas por los
cldsicos y, por lo tanto, los anticuarios —coleccionistas y

estudiosos de antigiiedades— ocupaban un lugar inferior al

8 En realidad, la transicién que sefiala Momigliano no se dio exclusivamente
en la historia, sino también en muchas 4reas del conocimiento (como fueron
los casos de la medicina, la astronomfa, la filosoffa natural y la pintura) y
representé uno de los cambios epistemolégicos mds importantes de la cien-
cia moderna. De manera muy simplificada, este cambio se podria caracteri-
zar como el rechazo (por lo menos teérico) de las autoridades tradicionales
en favor de la evidencia de los sentidos, o como el paso de la sintesis como
método favorecido para conocer el mundo al andlisis (véase Pickstone,

2000).
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de los historiadores. Pero, a partir de los dltimos afios del
siglo XVII, esta relacién se fue invirtiendo. Se argumentaba
que los documentos escritos eran mds ficilmente falsificables
y que una moneda o una inscripcién lapidaria servian a la
vez como simbolos y pruebas de un suceso histérico pasado.

Al mismo tiempo, el paso del documento escrito al obje-
to material reflejaba un compromiso politico con la histo-
ria local. Estudiar el pasado de culturas que habfan dejado
pocos documentos escritos (o ninguno), o cuyos documen-
tos eran indescifrables —como en el caso de Stonehenge, de
la cultura etrusca en la peninsula itdlica, o del pasado mexi-
ca, maya o inca— implicaba perder de vista (aunque tem-
poralmente) a Roma y renunciar a las historias escritas por
los cldsicos a favor de restos arquitecténicos, de estatuas, de
entierros, o de objetos provenientes de la cultura material.
Como insista Leén y Gama en relacién con los hallazgos en
la plaza central de la Ciudad de México: «la historia anti-
gua de esta nacién [mexicana) era exhausta de documentos
originales», pero las dos piedras, junto con otros objetos,
fungfan para «declarar haber sido [esta nacién] una de las
mis civilizadas y politicas del nuevo mundo» y para corregir
los errores que se debfan a ocultamientos, engafios y «falsas
hipétesis» que «habfan desfigurado y confundido» las demds
explicaciones de la cultura antigua mexicana.

A finales del siglo xv1I coincidieron, por lo tanto, varias
circunstancias (de corte cultural, religioso, politico y episte-
molégico) que despertaron el interés en el pasado material
prehispdnico, identificaron el estudio de las huellas fisicas
de ese pasado con la busqueda y la defensa de una identi-
dad cultural local, y dieron origen a la tradicién anticuaria
mexicana. Pero, aun cuando las figuras mds importantes del
escenario ilustrado novohispano coincidfan en la impor-
tancia de desenterrar y estudiar el pasado mexicano, habia
poco acuerdo en cémo llevar a cabo tal proyecto. Existia
ya un Cuestionario redactado en Espafia en los afios setenta
por orden de Carlos III, con el propésito de sistematizar
el estudio de las antigiiedades. Detrds de este Cuestionario
se vislumbraba una voluntad de crear unidades universales
para medir y comparar grados de barbarie y de civilizacién
a través de indicadores como la presencia de arcos, caminos,
fuentes de agua, edificios que podrian haber servido como
tesorerias o como circeles y monedas de metal, entre otros
(Alcina Franch, 1995: 81).

Pero silos anticuarios mexicanos conocian este programa
de estudios, no parecen haberle dado mucha importancia. Al
contrario, los participantes en el debate sobre las dos piedras
se entregaron a revelar la sofisticacién de la civilizacién mex:-
ca a base de indicadores locales, y este esfuerzo no tenfa pre-

cedente. Cémo estudiar las antigiiedades mexicanas no era

algo obvio ni natural, sino sujeto a debate, y ante la falta de
convenciones los contrincantes se vieron forzados a definir
sus practicas, a adquirir habilidades interpretativas y herra-
mientas de andlisis y a construir y defender modos de proce-
der ante el objeto del pasado sobre la marcha. Estas primeras
aproximaciones al pasado material del México prehispdnico
constituyen un momento de bisqueda metodoldgica, de
ingenio y de diversificacién, donde Jo literario y lo cientifico,
el estudio de las costumbres y la observacién de la vida coti-
diana, la interpretacién fantasiosa y el rigor metodoldgico se

encuentran, debaten y negocian constantemente.

La clave de los signos: etimologias, jeroglificos,

herdldica

Los temas mds tenazmente discutidos con respecto a las
dos piedras fueron la interpretacién iconogrifica de los jero-
glificos mexicanos, por un lado, y la composicién y clasifi-
cacién quimica de las piedras, por el otro. Desde su escueta
nota en diciembre de 1790 en la Gaceta Literaria de México,
donde reportaba el «descubrimiento» de la primera piedra,
Alzate también introducia el tema de la interpretacién del
significado jeroglifico de la pieza, mostrdindose sumamen-
te escéptico de que tal interpretacidén fuera posible, a pesar
de ciertas opiniones contrarias que circulaban. En cambio,
entre los proponentes mds convencidos de una lectura ico-
nogrifica se hallaba Leén y Gama, quien presenté varios
niveles de interpretacién sobre el significado de las dos
piedras, a base de su sélido conocimiento del nghuatl, del
cotejo cuidadoso y de la combinacién ingeniosa de varios
tipos de fuentes (relaciones escritas por los mismos mexi-
canos inmediatamente después de la Conquista, historias
impresas por los cronistas y pinturas jeroglificas). Asf, en el
caso de la llamada «Piedra del Sol», Leén y Gama proponia
varios tipos de lecturas del monolito como calendario, reloj
solar, marcador ritual y astronémico, sosteniendo a la vez
que usos tan complejos indicaban el altisimo grado de civi-
lizacién de los antiguos mexicanos.

Alzate contestd a la Descripcidn de Leén y Gama con
un texto critico publicado en agosto de 1792 en su Gace-
ta Literaria de México, donde se mostraba poco dispuesto a
reconocer la solidez e ingenio de su adversario. En cuanto
a las interpretaciones jeroglificas propuestas por éste, Alzate
comentaba que sin la existencia de una clave para «descifrar
o [...] adivinar el misterio de los caracteres simbélicos», no
se podia estimar si una interpretacién determinada era falsa
o verdadera. Muchos otros intentos de descifrar los caracte-

res mexicanos, asi como los de otras culturas extintas cuyos
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usos y costumbres se desconocian, estaban forzosamente
destinados al fracaso. Trafa al caso varios ejemplos insolu-
bles, como el de la dudosa y controvertida explicacién del
topénimo «Tlatelolco» (como «montén de arena» o como
«horno») y, finalmente, el de los numerosos significados de
las expresiones Gog y Magog en la Biblia. Burldndose de
los etimologistas, Alzate recurria al ejemplo de un periédico
milanés, £/ Café, cuyos editores, jocosamente, habfan deri-
vado, «clara y positivamente», la voz «violin» de la palabra
«Nabucodonosor». El autor remataba su controvertido texto
—escrito en forma de carta a un amigo— con una posdata,
donde resumfa los diferentes intentos de descifrar los jero-
glificos mexicanos: mientras ciertos anticuarios anénimos
(tal vez Borunda) habfan entendido los caracteres mexica-
nos como «restos de geografia o topografia», Leén y Gama
los habia descifrado como «restos de mitologfa y astronomia
de los antiguos pobladores de esta ciudad»: interpretaciones
tan divergentes —que «distan entre sf lo que el cielo de la
tierra», agregaba Alzate irénicamente— sélo corroboraban
la arbitrariedad de todo intento de descifrar.

Aparentemente, la carta de Alzate puso fin al debarte
publico: sus varios participantes se dejaron de atacar, defen-
der ¢ insultar en la prensa. Pero hubo por lo menos una
respuesta importante mds: en noviembre de 1794, Leén y
Gama concluyé una segunda parte de su Descripcidn con el
titulo de Advertencias anti-criticas, concebida por el autor
como un intento de satisfacer el interés y curiosidad de
amigos mexicanos y extranjeros, presentando los descubri-
mientos anticuarios de los dos afios previos, por un lado; y,
por el otro, como un ajuste de cuentas con su critico més
acérrimo, Alzate. Leén y Gama regresaba al asunto de los
jeroglificos para reconocer que no se podfa encontrar o for-
mular una clave universal porque tal clave nunca existié. Al
contrario, el autor comparaba la relacién en ndhuatl entre
voz y signo escrito o pintado con una relacién semejante en
el chino: «cada palabra tiene un caricter propio con que la
significan; [...] pero como pueden inventar cada dfa mds
y mds voces,® necesariamente han de inventar figuras con
que las signifiquen». Finalmente, conclufa Leén y Gama,
la interpretacién de cada jeroglifico mexicano dependfa del
uso que se le daba para representar diferentes tipos de his-
torias.

9 En el caso del ndhuatl, esto se debe a la naruraleza aglutinante del idioma,
donde se pueden formar nuevas palabras a base de la combinacién de raices
de otras palabras. Creo que la cira de Leén y Gama se refiere a las limitacio-
nes del jeroglifo, que usa una imagen para cada palabra. La idea estd tomada
del P Acosta (1590), que compara la escritura ndhuatl con la china y japo-
nesa (como pinturas, no escrituras). Nada que ver con la estructura de la
lengua nhuatl, sino con su escritura.

Las Advertencias de Leén y Gama no se publicaron sino
hasta 1832 (aunque, como mencioné arriba, la primera par-
te circulaba en por lo menos dos ediciones, una mexicana
de 1792 y otra italiana de 1804) por varias razones: por un
lado, Leén y Gama deploraba amargamente la falta de sus-
criptores y el elevado costo de la publicacién. Por el otro, es
posible que el proceso y encarcelamiento en 1795 de fray
Servando Teresa de Mier (1763-1827) —quien habfa basa-
do su célebre sermén guadalupano predicado en diciembre
de 1794 en las excéntricas interpretaciones de jeroglificos
mexicanos hechas por el licenciado José Ignacio Borunda—
y la confiscacién de la «Clave general de jeroglificos ame-
ricanos» de éste hicieran desistir a los anticuarios novohis-
panos de sus intentos por descifrar simbolos y caracteres
prehispdnicos y, sobre todo, en sus deseos de publicar tales
trabajos.’0 Es muy probable, sin embargo, que las Adver-
tencias circularan en forma manuscrita entre los eruditos
novohispanos y que se discutieran en tertulias y reuniones;
frente a la censura o a los costos elevados de publicacién,
un manuscrito podia servir de vehiculo de diseminacién de
hipétesis controvertidas o hasta heterodoxas.!!

Pero, si el texto circul4 durante los dltimos afios del siglo
XVIIL, no parece haber referencias escritas a los argumentos
presentados por Leén y Gama. Imposible saber, por lo tanto,
si las soluciones que esgrimid en su manuscrito contentaron
a Alzate o tensaron mds una relacién ya de por si bastante
polarizada. Sin embargo, més alld de las nuevas propuestas
de Leén y Gama, el debate sobre los jeroglificos mexicanos
revela que la interpretacién iconogrifica de las antigiieda-
des mexicanas estaba sujeta a las ambigiiedades propias a
toda interpretacién filolégica y parecia originar mds pre-
guntas que respuestas, més dudas que certezas. Ante la falta
de un diccionario de lo figurativo o de una iconografia de
posibles significados, era dificil evadir la pregunta: ;cémo
distinguir lo filoséfico de lo religioso, lo cronolégico de lo
profético, lo astrolégico de lo histérico, lo ornamental de
lo esencial? Leén y Gama trazaba las distinciones en funcién
de célculos astronémicos y de meticulosos estudios jeroglifi-
cos y lingiifsticos. Sin embargo, lejos de crear consensos, sus
respuestas implicaban el regreso a la evidencia textual y a la
lectura, con todas sus dificultades implicitas, entre las cuales
el problema de la fiabilidad del texto no era la menor. Leén
y Gama lo sabfa y no en vano insistia tanto sobre el caricrer

confiable de cada una de sus fuentes bibliograficas.

10 Sobre la polémica sobre el sermén guadalupano y sobre la clave jeroglifica
de Borunda, ver Mier (1981) y Brading (2001). Véase también la nota 4.

11" Agradezco las reflexiones de Nancy Vogeley sobre estas varias caracterfsticas
del género manuscrito.
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Mientras el aspecto simbélico o iconogréfico de las pie-
zas permanecia sujeto a incertidumbres, su materialidad
pétrea parecfa constituirse como una novedosa solucién al
impasse. El estudio «material» de las dos piedras en la tltima
década del siglo XviII no ha recibido atencién por parte de
los historiadores actuales de la arqueologfa mexicana. Cuan-
do se le menciona es siempre de paso, como un simple dato
curioso, secundario al debate iconogrifico. No lo considera-
ban asf los varios participantes en el debate: la virulencia de
los argumentos en torno a la materialidad de las dos piedras
—argumentos que se esgrimian al lado de las discusiones
iconograficas— reflejan que los datos fisicos ocupaban un
lugar principal en la literatura anticuaria. Y Leén y Gama
reforzaba este aspecto de su estudio al nombrar su primer
tratado Descripcidn histérica y cronoldgica de las dos piedras
(y no piezas).

En si, las piedras ofrecfan una serie de datos distintos, en
principio tangibles, como informacién de naturaleza quimi-
ca (sobre la clasificacién de cada piedra) y técnica (sobre los
métodos empleados para labrar o mover los objetos). Seguir
las pistas de estos datos —el tipo de efervescencia, mis o
menos fuerte, que sufria la piedra en reaccién con un 4cido,
el tipo de corte o el relieve de las figuras talladas— ayuda-
rfa a entender no tanto qué representaban las dos piedras
labradas, sino qué indicios podfan proveer en cuanto a los
alcances culturales y tecnolégicos del pueblo que las habfa
producido. Aunque el andlisis de las caracteristicas mate-
riales de las piezas tampoco llevé a un consenso entre los
diferentes participantes en los debates, el simple hecho de
tomar en cuenta la materialidad del objeto apuntaba hacia
una nueva direccién en la literatura anticuaria mexicana.
El estudio de las antigiiedades mexicanas no representaba
solamente una revolucién epistemoldgica que privilegiaba
la evidencia material sobre la textual, sino que implicaba
inventar y poner a prueba nuevos métodos de aproximacién
fisica al objeto. En esto, la ciencia contempordnea jugé un

papel imprescindible.

Autopsias pétreas, cuadros de costumbres

La transicién epistemoldgica del texto al objeto como
fuente fiable de evidencia se dio a través de la transicién
del método filolégico a lo que el historiador de la arqueolo-
gia Alain Schnapp ha denominado la «autopsia del objeto»,
entendida como apertura, invasién o divisién; o sea, su exa-
men minucioso mediante los sentidos del tacto, del gusto,
del olor y, sobre todo, de la vista (Schnapp, 1993: 181).

En el caso de las dos piedras encontradas en la Ciudad de
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Meéxico, el interés por su andlisis material se manifesté desde
el momento inicial del hallazgo de la primera pieza: recién
desenterrada ésta, el rector de la Universidad propuso tras-
ladarla a esta institucién con el propésito de estudiarla all
con mds detenimiento y de hacerla «medir, pesar, dibujar y
grabar, a fin de publicarla, con las noticias que aquel ilustre
cuerpo [la Universidad] tenga o pueda indagar acerca de su
origen». Para noviembre de 1790, la pieza se encontraba en
el atrio de la Universidad, desde donde atrajo la atencién de
indios que llegaban a dejarle ofrendas y velas encendidas. No
se podfa decir lo mismo del rector, cuya atencién se dejé tal
vez llamar por otros asuntos y quien seguia sin cumplir su
promesa. Fue Leén y Gama quien finalmente llevé a cabo
el estudio de ésta y de la segunda piedra, no sin mayores
dificultades; dado su volumen y forma irregulares, su peso
se podfa determinar solamente a través de complicados
célculos trigonométricos, una vez conocida la densidad de
cada piedra. A su vez, esto requeria conocer su composicién
quimica, y tanto Leén y Gama como Alzate disefiaron expe-
rimentos diversos e ingeniosos para averiguarla.

En otras palabras, las dos piedras fueron sometidas a
précticas provenientes de la ciencia mexicana de vanguar-
dia en aquel momento, cuya autoridad derivaba del uso
de instrumentos y de experimentos cuantificables, y de sus
conocimientos de los Gltimos avances de la ciencia euro-
pea. En este sentido, hay que recordar que, por lo menos
Alzate y Leén y Gama (el perfil de los estudiosos anénimos
o bajo pseudénimo es mds dificil de averiguar), eran prac-
ticantes activos de las ciencias. Alzate, entre muchos otros
méritos, realizé observaciones meteorolégicas diarias a lo
largo de treinta afios, escribié tratados varios sobre la gra-
na cochinilla, sobre la topografia y el cardcter de la Ciudad
de México y sobre las varias epidemias que la azotaban; fue
corresponsal de la Académie des Sciences de Paris y jugé
un papel preponderante en la divulgacién de la ciencia, a
través de los varios periddicos que él mismo financiaba. A
su vez, Leén y Gama era sobre todo un astrénomo con-
sagrado y corresponsal de astrénomos europeos de la talla
de Lalande. Al mismo tiempo, tanto Leén y Gama como
Alzate practicaban la ciencia de manera combativa y esta-
ban curtidos en el arte del debate; durante las dltimas dos
décadas del siglo xv11, se habian encontrado (entre sf o con
otros cientificos) en otras polémicas sobre una gran variedad
de temas de interés cientifico: el uso terapéutico de las lagar-
tijas, la naturaleza de las auroras boreales, el origen y efectos
de las manchas del Sol, la validez del sistema taxonémico
de Linneo. Mis alld del asunto especifico de cada uno de
estos debates, que dependian directamente de la presencia

de la prensa y de un publico lector, trazaban normas sobre
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los temas aptos de discusién y sobre los criterios —sociales,
bibliograficos, metodoldgicos, discursivos— necesarios para
establecer la verdad.12

La experiencia cientifica de Alzate y de Leén y Gama
influyé en sus respectivos andlisis de las dos piedras y se vio
reflejada particularmente en un punto apasionadamente
debatido: la composicién quimica de las piedras. En su Des-
cripcion, Leén y Gama emprendié un andlisis muy porme-
norizado para describir la primera piedra como «la especie
156 de las piedras arenarias que describe en su mineralogfa
Valmont de Bomare, dura, compacta y dificil de extraer fue-
go de ella, semejante a la que se emplea en los molinos».13
En cuanto a la segunda piedra, la clasificaba como «calcirea,
dura y compacta, semejante a la de la especie 107 ndm. 2»,
segin €l mismo Valmont de Bomare. Pero desde la Gaceta
Literaria de México de agosto de 1792, Alzate criticaba las
clasificaciones de Leén y Gama, invitindole a llevar a cabo
una larga lista de experimentos: observar las piedras con
un microscopio y tocarlas con 4cidos minerales —vitriéli-
co, nitroso y espiritu de sal marina— para descartar que
éstas hicieran cualquier tipo de reaccién con los 4cidos. Este
experimento crucial para separar las piedras calcdreas de las
vitrificables demostraba, precisamente, que la segunda pie-
za estaba hecha de piedra volcdnica, de la cual también se
fabricaba el metate, «instrumento bien conocido en Euro-
pa porque sirve para preparar el chocolate», afiadia Alza-
te. Para reforzar sus argumentos, Alzate sefialaba que esta
especie de piedra era preferida por los antiguos mexicanos
porque «es muy décil, y no se despostilla al labrarla como
otras de diversa naturaleza». En cuanto a la primera piedra,
razonamientos similares a partir de ciertos experimentos
quimicos y fisicos le llevaban a describirla como granito.
En sus Advertencias anti-criticas, Leén y Gama defendia sus
clasificaciones al sefialar varias fallas de procedimiento y de
interpretacién en los experimentos de Alzate. Entre otras
impugnaciones, observaba que Alzate habfa atribuido la casi
imperceptible reaccién de la segunda piedra con los 4cidos
minerales al polvo que cubria la piedra, cuando, segtin Leén
y Gama, la tenue reaccién se debfa al hecho de que Alzate
estaba experimentando sobre una superficie muy reducida.
En otras palabras, Leén y Gama acusaba a Alzate de tener

poco discernimiento y rigor cientffico.

12 Sobre la relevancia politica y cientifica de los debates mexicanos de finales
del siglo xvil para la conformacién de una esfera piblica y de normas
discursivas y temdticas para expresar opiniones ptblicas, véase Achim
-(2009).

13 Muy probablemente se trataba del libro de Jean Christophe Valmont de
Bomare, Minéralogie ou Nouvelle Exposition du Régne Minéral avec un dic-
tionnaire nomenclateur et des tables synoptiques (1762).

El tipo de piedra usada para esculpir los dos monumen-
tos mexicanos no era un asunto baladi o erudito de com-
posicién quimica, sino que tenia una relevancia particular
porque servia para identificar el lugar desde donde se habia
extraido el material de cada una. Asi, en su nota de agosto
de 1792, Alzate sugerfa que los indios habfan conducido
la segunda piedra desde el pedregal de Coyoacdn y «para
hablar con los naturalistas [europeos]», el sabio criollo pasa-
ba a documentar algunas de las peculiaridades de este lugar
tan extraordinario que presentaba superficies llanas de mds
de treinta varas de didmetro; aqui la gente podia construir
sus casas sin cimientos, libres de inundacién, sobre suelos
exentos de las vicisitudes de las estaciones. Alzate no podfa
ocultar su asombro frente a tanta «profusién de la natura-
leza»: «este rincén de Nueva Espafia [...] merece observarse
con atencién [porque] encierra en sf particularidades, asi del
reino mineral como el vegetal; y como es produccién vol-
cdnica muy distante del crdter o boca volcdnica, su registro
manifestarfa a los hombres raras novedades».

A su vez, el registro del lugar de proveniencia de la piedra
llevaba a los dos antagonistas a maravillarse de los métodos
de transportacién de piedras tan enormes. Aunque Leén y
Gama reconocia en su primer tratado que no habfa podi-
do encontrar datos sobre los métodos usados por los indios
para el transporte, sefialaba con admiracién la sencillez y
ligereza de los instrumentos prehispdnicos y la perfeccién de
los objetos producidos con ellos y se detenia en el ejemplo
del tejamanil, ldmina delgada de madera, labrada con el uso
de un instrumento de piedra. Esta mencién casual le costé
otro reproche por parte de Alzate, quien argumentaba que
el tejamanil se labraba con madera de pino y le criticaba a
Leén y Gama el no haber puesto mds atencién en la manera
de talar pino de los indios y no haber consultado con los
propietarios de haciendas cercanas a la Ciudad de México,
quienes lo hubieran informado mejor.

No obstante sus serios desacuerdos sobre la naturale-
za quimica y fisica de las dos piedras y sobre la tecnologfa
empleada para labrarlas y moverlas, Alzate y Leén y Gama
partfan de una premisa comun en sus respectivas aproxima-
ciones al objeto: el conocimiento cientifico, antes ignorado
en la escritura de la historia, tenfa que formar parte inte-
gral de todo estudio anticuario. Pero de ninguna manera se
podia limitar tal conocimiento a saberes de indole teérica o
formal (como la astronomfa o la fisica) ni a las verdades ofre-
cidas por una ciencia universal. Aunque un libro como el de
Valmont de Bomare (1762) no dejaba de ser una referencia
obligatoria tanto para Alzate como para Ledén y Gama, el
estudio de las antigiiedades mexicanas involucraba al mis-

mo tiempo una variedad de précticas menos formales que,
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juntas, se podrfan calificar como experiencia local: el viaje al
sitio arqueoldgico o al lugar de origen de la piedra, su and-
lisis topogrifico, el examen meticuloso de la flora y la fauna
de ese sitio, el contacto con los «pricticos» y los «risticos»
(para emplear la terminologfa de Alzate), el conocimiento
extenso de sus costumbres, tradiciones e idioma. Esta dife-
rente forma de acercarse a un objeto podia ser de gran ayuda
justamente cuando las ciencias formales ofrecfan respuestas
ambiguas, dificiles de interpretar, o incompletas. No se tra-
taba solamente de certezas cientificas, sin embargo. En los
escritos de los anticuarios mexicanos de finales del siglo xvr11,
el conocimiento local y préctico llegé a jugar un importan-
te papel politico, porque permitfa la afirmacién del pasado
mexicano contra la visién peyorativa del Nuevo Mundo ofre-

cida por historias de corte universalista de moda en Europa.

La literatura anticuaria y la bisqueda
de la historia local

Simultdnea a la recién cobrada importancia de la literatura
anticuaria —necesariamente sensible al detalle y a toda pista
material que pudiera conducir a una explicacién— surgfa a
mediados del siglo X111 una nueva tendencia historiogréfica,
entre cuyos maximos representantes encontramos a Voltaire
y a Montesquicu: la bistoria filoséfica (Momigliano, 1950:
304-307). El tema privilegiado de esta nueva historiografia
era la civilizacién; su tiempo preferido, el presente histérico,
intemporal. Si los filésofos de la historia se interesaban por
algunos de los datos estudiados por los anticuarios —como
las costumbres o la tecnologfa—, este tipo de informacién
servia para enumerar las etapas que median el avance de la
humanidad, o sea, su progreso de la barbarie a la civilizacién
para llegar a su expresién culminante en la Europa occidental
(bdsicamente Francia e Inglaterra). En las historias filoséficas,
el detalle anticuario se volvia asf un simple marcador uni-
versal, cuya idiosincrasia necesariamente se vefa sacrificada
a favor de una narrativa lineal y generalizadora del progreso.

Dentro de este esquema universalista, la América pre-
hispdnica y la colonial pertenecfan a fases barbdricas o
atrasadas, las cuales habrian sido superadas por las nacio-
nes civilizadas. 4 Entre los criollos mexicanos de finales del
siglo xv111, Alzate fue el mds enérgico (y con mds medios a
su disposicién) en corregir errores meteorolégicos, botdni-

cos, zooldgicos e histéricos y en combatir, de esta forma,

14 Tas vias para llegar a esta sentencia eran muy variadas y complejas, y tenfan
su origen en tradiciones cartogréficas y astrolégicas antguas, en teorias
climdticas y ambientales antiguas y modernas, en estereotipos étnicos (con-
tra los espafioles) y en las burdas generalizaciones de viajeros al Nuevo
Mundo a lo largo del siglo xvi.

los prejuicios europeos respecto al pasado y al presente
de México.’s De la misma manera, la literatura anticuaria
mexicana recurria a una amplia variedad de conocimientos
y experiencias locales, formales e informales, con el propé-
sito de minar los sistemas filoséficos de un Buffon o de un
Bomare, quienes habfan calificado a los antiguos mexica-
nos como bérbaros. En esto, los diversos participantes en
el debate anticuario mostraban un consenso incuestionable:
el de aclarar que, lejos de representar una etapa primitiva
en el progreso de la humanidad, ciertas culturas america-
nas (como la mexicana), habfan adquirido un alto grado de
civilizacién, comparable al de los mdximos representantes
de la cultura cldsica. Asi, Leén y Gama definia uno de los

propésitos principales de su Descripcidn como

manifestar al orbe literario parte de los grandes conocimientos
que poseyeron los indios de esta América en las artes y las cien-
cias, en tiempo de su gentilidad, para que se conozca cudn fal-
samente los calumnian de irracionales o simples los enemigos
de nuestros espafoles, pretendiendo deslucirles las gloriosas

hazafias que obraron en la conquista de nuestros reinos.

Al reivindicar los grandes logros del pasado prehispdni-
co, los anticuarios mexicanos no necesariamente cuestiona-
ron las lineas evolutivas trazadas por las historias filoséficas
de corte universalista. La mayoria de las veces, se limitaron
a mostrar que las culturas prehispdnicas pertenecian a un
grado mucho més avanzado de la civilizacién de lo que se
habia afirmado.!¢ Las pruebas se encontraban en los obje-
tos de varios tipos que quedaban después de la extincién de
pueblos y culturas: objetos que empezaban a cobrar gran
visibilidad y curiosidad entre las elites ilustradas (americanas
y europeas) de finales del siglo xvii.

Una serie de circunstancias favorables hicieron coincidir,
en este momento, el interés en revindicar su herencia prehis-
panica por parte de los criollos mexicanos (y americanos en
general), por un lado, y la apertura hacia evidencias materia-
les para escribir la historia, por el otro. Tales circunstancias
incluyen, como hemos visto, descubrimientos fortuitos de

impresionantes artefactos mexicanos, la tolerancia religiosa

15 Antonello Gerbi (1978) hace un detallado andlisis de la polémica entre
estereotipos europeos y respuestas criollas en torno a todos los aspectos de
la realidad americana. El historiador italiano, sin embargo, tiene sorpren-
dentemente poco que decir sobre ilustrados novohispanos como Alzate y
Leén y Gama.

16 El caso mds notorio de la importancia de un orden cultural establecido es
el de los primeros reportes de Palenque, donde los primeros «descubrido-
res» se empefiaban en encontrar los marcadores de toda civilizacién: cami-
nos pavimentados y rios (para demostrar comunicacién con otros sitios
civilizados), edificios que podrian haber servido como tesorerfas, prisiones,
bafios y templos, y monedas de metal (Alcina Franch, 1995: 83-110).
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cada vez mayor hacia tales objetos, la boga ilustrada por las
ruinas y por la ciencia cuantificable, y la presencia de un
espacio publico de opinién y de debate, facilitado por la
prensa periddica. Surgié asi una nueva forma de escritura
histérica, la literatura anticuaria, la cual constitufa en su
énfasis en el detalle material un reto a historias y filosoffas
de corte universalista y fomentaba el rescate de lo local.

Al mismo tiempo, la literatura anticuaria abrfa un espa-
cio importante para la figura del erudito criollo. Lejos de los
centros de poder, en las mdrgenes del Imperio, criollos ilus-
trados del siglo Xviil como Alzate y Leén y Gama lograban
cierta visibilidad mds all4 de la Nueva Espafia, precisamente
en su condicién de eruditos locales: como profundos y rigu-
rosos conocedores de las realidades mexicanas, pasadas y
presentes. El acceso a los restos materiales del pasado pre-
hispdnico era justamente una oportunidad perfecta para su
insercién en una red global de curiosos, cazadores, coleccio-
nistas e historiadores del pasado material de la humanidad.
Pero la participacién en este didlogo transatldntico dependia
a la vez de su capacidad de manejar un lenguaje compartido
por las elites ilustradas de finales del siglo Xviit: el lenguaje de
las ciencias del momento y de sus temdticas mds imperantes.

El erudito criollo se perfila de esta forma como el inter-
locutor idéneo entre la realidad americana y otros erudi-
tos atentos a esta realidad del otro lado del Atldntico. No
olvidemos, en este sentido, que ranto Alzate como Leén y
Gama eran corresponsales —o sea, interlocutores, eficientes
traductores de lo local— de instituciones cientificas euro-
peas, que Ledn y Gama se proponia satisfacer el interés de
sus compatriotas, pero también de lectores extranjeros, al
publicar sobre las antigiiedades mexicanas, y que su Des-
cripcion de las dos piedras aparecié en italiano tan tempra-
namente como el afio 1804. De la misma forma, mds alld
de las visiones prevalecientes sobre la Ilustracién mexicana
como copia tardfa de la europea, los debates anticuarios de
1792-94 en la Ciudad de México nos invitan a repensar la
Ilustracién en México como un intento de didlogo entre el
conocimiento local y sistemas universalistas de clasificacién

y como trifico fecundo de conceptos, objetos, libros e intereses.
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