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l. SIGNOS Y PIEDRAS: LA LITERATURA 
ANTICUARlA EN BÚSQUEDA 
DE LA HISTORIA MEXICANA 

Miruna Achim * 

Los descubrimientos en la Plaza Mayor 

El 13 de agosto de 1790, día de la fiesta de San Hipólito y 

conmemorativo del aniversario 269 de la conquista de Tenoch

titlan, el pasado prehispánico de México surgió a la superfi

cie desde los subsuelos donde yacía enterrado. Las reformas 

urbanas promovidas por el virrey Conde de Revillagigedo 

(1789-1794) con el propósito de adaptar la Ciudad de Méxi

co a las últimas modas de higiene y belleza europeas tenían 

la ciudad literalmente revuelta y a la gente quejosa por tanta 

obra de cañería y empedrado. Para algunos la recompensa 

fue grande, sin embargo: entre los escombros, a unas 37 varas 

al poniente del Palacio Real, se encontró una muy volumi

nosa pieza esculpida, representativa de alguna deidad mexica1 

(Ilustraciones 1.1 y 1.2). Más tarde, el 17 de diciembre del 

mismo año, y a poca distancia de donde se había hallado la 

primera estatua, se descubrió otra gran pieza, de forma cir

cular, labrada con numerosas figuras jeroglíficas2 (Ilustración 

1.3). A lo largo del año siguiente se desenterraron más piezas 

y algunos sepulcros con osamenta animal. Los hallazgos de 

1790-1791 se sumaban, como lo explicaba el erudito Anto

nio de León y Gama en un texto escrito en 1794, a toda una 

serie de «descubrimientos» aislados que se dieron durante 

todo el siglo XVIII; estas piezas prehispánicas de tamaños y 

* Universidad Autónoma Metropolitana, Cuajimalpa, México (kimichindi@ 
gmail.com). 

1 Aunque en el siglo XVIII el intento de identificar a esta deidad dio lugar a 
una intensa polémica, hoy en día hay bastante acuerdo de que la .estatua 
representa a la diosa Coadicue, al mismo tiempo que hace referencia a otras 
varias deidades. La estatua se encuentra hoy depositada en el Museo Nacio
nal de Antropología e Historia. 

2 La llamada «Piedra del Sob, también en el Museo de Antropología e His
toria. 

Muchos hechos históricos han sido confirmados o destruidos 

en virtud del hallazgo de una medalla o de una inscripción. 

]OSÉ ANTONIO ALZATE Y RAMíREZ 

formas diferentes se podían observar esparcidas por toda la 

ciudad: arrimadas a las paredes, en las esquinas de las casas 

y cruces de las calles, o en algunas colecciones particulares. 

A diferencia de cualquier otro hallazgo anterior, las pie

zas encontradas en la última década del siglo -sobre todo 

la voluminosa estatua y la piedra circular- se convirtieron 

en el tema de apasionados y eruditos debates públicos en la 

prensa periódica. Entre los productos más notables de estas 

controversias se encuentran el tratado Descripción histórica y 
cronológica de las dos piedras, así como las Advertencias anti

críticas,3 que Antonio de León y Gama (1735-1802) escribió 

en 1792 y 1794, respectivamente, para contestar a los emba

tes contra su interpretación de las piezas por parte de otros 

personajes famosos en la vida cultural mexicana, como lo 

eran José Antonio Alza te y Ramírez (1737 -1799) y, al pare

cer -bajo pseudónimo- el licenciado Ignacio Borunda 

(quien, en 1794, junto con fray Servando Teresa de Mier, se 

volvería célebre, e infame a la vez, por sus ideas sobre la Vir

gen de Guadalupe).4 A través de cartas anónimas, impugna

ciones, y pequeñas o largas disertaciones en periódicos, estos 

3 Para los propósitos de este ensayo estoy usando la edición de la Descripción 
histórica y cronológica de las dos piedras publicada originalmente por Carlos 
María de Bustamante en 1832 y reeditada en 1990. En esta edición, además 
del primer ensayo de León y Gama -la propiamente llamada Descripción 
histórica y cronológica de las dos piedras publicada en junio de 1792-, Busca
manee publicó también el segundo ensayo, Advertencias anti-críticas, inédito 
hasta 1832. Bustamante agregó a los textos de León y Gama sus propias 
notas, algunas de carácter explicativo, otras de naturaleza ideológica. La edi
ción de Bustamante refleja así la recepción de la literatura anticuaria sobre el 
México prehispánico en los primeros años después de la Independencia. 

4 Según la <<Clave general de jeroglíficos americanos>> compuesta por el licen
ciado Borunda, fray Servando llegó a identificar al apóstol Santo Tomás con 
Quetzalcoatl y a proponer que los indios americanos conocían y veneraban 
a la Virgen de Guadalupe desde los primeros años del cristianismo, antes de 
la llegada de los españoles (véase Mier, 1981). 
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Ilustración 1.1. Estatua de la diosa Coatlicue. Museo Nacional 
de Antropología e Historia de México. 

eruditos se cuestionaron mutuamente, se retaron e insul

taron en su afán de contestar a preguntas sobre el origen, 

la elaboración, el significado y la función de las piezas: ¿de 

qué tipo de piedra estaba hecha cada una? ¿Cómo se habían 

esculpido? ¿Qué representaban? ¿Para qué servían? ¿Cómo 

se podían estudiar de manera adecuada? ¿Cómo -a base 

de estos y otros hallazgos similares- escribir y revindicar el 

pasado prehispánico y colonial de México para enfrentar las 

historias tan negativas y estereotipadas del Nuevo Mundo 

que circulaban en Europa en ese momento? 

Esta última pregunta había sido abordada ya a lo largo 

del siglo XVIII por varios eruditos criollos y europeos, preocu

pados por frenar la divulgación de falsedades y errores sobre 

América en general y sobre la Nueva España en particular. 

Estos eruditos habían basado sus defensas históricas del 

pasado mexicano en crónicas, manuscritos, libros impresos o 

códices, provenientes de fuentes prehispánicas o coloniales.s 

5 Entre ellos se encuentran figuras de gran renombre, como lo fueron Loren
zo Boturini (1702-1753), Mariano Fernández de Echeverría y Veytia (1718-

Ilustración 1.2. Estatua de la diosa Coatlicue (reverso). Museo 
Nacional de Antropología e Historia de México. 

Pero, sin descartar la importancia de las fuentes escritas en 

el caso de los debates en torno a los hallazgos de la Plaza 

Mayor, la novedad consistía en que ilustrados como León 

y Gama (1990) y Alzare y Ramírez (1831) inauguraron 

una nueva manera de hacer historia del pasado mexicano 

a través del estudio sistemático de las huellas, los restos y 

los fragmentos materiales de ese pasado: piedras esculpidas, 

instrumentos para labrar, entierros y objetos funerarios, 

grandes complejos arqueológicos, entre otros. Los textos 

que integran el debate sobre las dos piedras se encuentran 

así entre los primeros estudios sobre las antigüedades de la 

Nueva España y constituirán referencias obligadas para la 

literatura anticuaría decimonónica. 

Estos textos -particularmente los escritos de León y 

Gama- han recibido una atención esporádica por parte 

de los historiadores. Entre los trabajos más importantes, se 

1780) y Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), entre otros. Para una 
referencia mucho más exhaustiva sobre los estudiantes del pasado prehispá
nico en el siglo XVIII, véase Moreno de los Arcos (1979). 
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Ilustración 1.3. Piedra del Sol. Museo Nacional de Antropología 
e Historia de México. 

encuentran indudablemente los de Roberto Moreno de los 

Arcos, quien ubica los estudios anticuarios de León y Gama 

dentro del contexto específico de la Ilustración novohispana 

(Moreno, 1970, 1971, 1979). Recientemente, Jorge Cañiza

res-Esguerra (2001) estudió los textos anticuarios sobre las 

dos piedras en su dimensión polémica como partes de una 

controversia metodológica e ideológica; sin embargo, la pre

disposición ideológica del propio autor lo lleva a reducir las 

diferencias entre los contrincantes a generalidades -a veces 

un tanto banales, según creemos- y a encasillar la literatu

ra anticuaría producida por los criollos fundamentalmente 

como ejemplos de una supuesta «epistemología patriótica».6 

6 Cañizares-Esguerra llegó a considerar a León y Gama como metódico y 
cuantitativo y a Alzare como el menos sistemático de los dos, por ejemplo. 
En realidad, la vastísima y variada obra de Alzare incluye un mapa de la 
Nueva España, observaciones precisas de fenómenos astronómicos (eclipses, 
el paso de Venus sobre el disco del sol), el censo de la población de la Ciudad 

de México y detalladas descripciones de varios inventos suyos -máquinas e 
instrumentos- de utilidad en la minería y en la agricultura. Resulta irrele
vante, por lo tanto, distinguir entre una Ilustración matemática (del astró
nomo León y Gama, quien, dicho sea de paso, creía en afinidades ocultas 
entre las cosas del mundo) y una Ilustración menos rigurosa (del periodista 
Alzare). Por otro lado, en referencia a los debates anticuarios entre los dos 
ilustrados novohispanos, Cañizares-Esguerra identificó, hacia finales del 
siglo XVIII, el paso de la evidencia escrita (libros, manuscritos, códices) a una 
evidencia considerada más fiable según los criterios del momento (produci
da a partir del estudio de objetos materiales o de datos lingüísticos, etnográ-

. ficos, botánicos, de la historia natural); sin embargo, no prestó mayor 
atención al estudio de las dos piedras como objetos de análisis material, 
limitándose a hacer un detallado recuento de las diferencias en torno a los 
jeroglíficos entre los dos estudiosos. 

En este ensayo quisiera tratar una característica primor

dial, aunque ignorada, de la literatura anticuaría: el aspecto 

propiamente material de los estudios anticuarios. Es decir, 

¿cómo y por qué surge el interés de hacer historia, a tra

vés de los objetos? ¿Cómo se construyen las prácticas y los 

métodos para llevar a cabo análisis materiales? Y ¿qué usos 

-sociales, políticos, culturales- tienen los estudios anti

cuarios de finales del siglo XVIII? Por un lado, me interesa 

ubicar el auge de la literatura anticuaría dentro de un con

texto transatlántico de consumo y receptividad hacia los 

restos materiales de los pueblos antiguos. «Descubrimientos>> 

como los realizados en Pompeya y Herculano y la política 

cultural española de la segunda mitad del siglo XVIII fomen

taron el estudio de las antigüedades a lo ancho del Imperio. 

Por otro lado, la fiebre de las ruinas promovió gran número 

de reflexiones sobre las metodologías más adecuadas para 

estudiarlas, reflexiones que llevaron a enfrentamientos entre 

enfoques simbólicos y materiales, iconográficos y analíticos. 

Resaltaré sobre todo el papel de la ciencia ilustrada 

-entendida como propuesta innovadora de observación, 

de experimentación y de presentación y análisis de datos

en los debates anticuarios sobre las dos piedras. Ante la apa

rente polisemia de los jeroglíficos mexica y la imposibilidad 

de fijar lecturas unívocas, se apelaba a las ciencias químicas 

y físicas entre otras, y a la figura del científico ilustrado para 

probar y justificar los argumentos esbozados por los diferen

tes contrincantes. Así, las controversias sobre las dos piedras 

evidencian el auge de la ciencia como medida universal de 

la verdad, como juez y parte a la vez en la producción de 

argumentos verídicos e incontestables. 

Finalmente, quisiera plantear que el estudio de los restos 

materiales de la cultura prehispánica contribuyó a la forma

ción de un género discursivo que permitía la re-escritura de 

la historia americana desde una perspectiva local, con los 

propósitos de confrontar y de corregir las historias univer

salistas de la humanidad que estaban en boga a finales del 

siglo XVIII. Al mismo tiempo, el surgimiento de la historia 

local -como el de la meteorología o de la botánica local, 

por ejemplo- dependerá de, y a la vez fomentará, la pre

sencia del erudito criollo, un personaje clave en el intercam

bio cultural y científico de textos, datos, artefactos e ideas en 

el mundo transatlántico. 

La literatura anticuaria en sus contextos 

El estudio de las antigüedades mexicanas a finales del 

siglo XVIII se debía tanto a cambios culturales en el con

texto inmediato como a acontecimientos históricos y a 
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tendencias científicas, epistemológicas y políticas que abar

caban un contexto mucho más amplio que el de la Nueva 

España. Por un lado, se relajaron de manera visible el recelo 

y la desconfianza frente a los restos del pasado prehispáni

co por parte de las autoridades religiosas y laicas. En los 

primeros años después de la Conquista, los restos materia

les del pasado prehispánico (códices, esculturas y masivos 

complejos arquitectónicos) habían padecido la destrucción 

masiva a manos del celo evangelizador que veía idolatrías 

en cada rincón. En su «Discurso preliminar» a la primera 

parte de su Descripción -uno de los manifiestos más lúci

dos de la literatura anticuaría mexicana- León y Gama 

deploraba la pérdida de la memoria material, e implícita

mente intelectual, del pasado mexicano, y la atribuía sobre 

todo a la incapacidad de diferenciar, por parte de los pri

meros evangelizadores, entre objetos religiosos y de culto 

y objetos de naturaleza histórica y descriptiva (si es que es 

posible hacer una nítida diferenciación en todos los casos). 

El daño había sido mayor- insistía el autor- porque los 

indios aprendieron a ocultar documentos y objetos perte

necientes a su antigüedad y a callar el verdadero significado 

de sus monumentos y a inventar «fábulas y despropósitos 

no sólo a los españoles [sino también] a los de su nación». 

Frente a estas actitudes, León y Gama reconocía el cambio 

radical que se había dado durante su siglo: lejos de des

truir el «monstruoso ídolo>> (León y Gama se refería a la 

Coatlicue) recién hallado en la Plaza Mayor, las autoridades 

impulsaron su estudio.? Como responsable de este cambio, 

el erudito criollo señalaba a la política cultural del rey Car

los III, cuyo afán anticuario había encontrado su máxima 

expresión en las excavaciones de Pompeya y Herculano, y 

en la fundación del museo del Pórtico para guardar las pie

zas encontradas. 

Las excavaciones en la península itálica durante la segun

da mitad del siglo XVIII constituyeron tal vez la causa más 

tangible de la pasión occidental por las antigüedades en ese 

momento, sirviendo de acicate para descubridores, intérpre

tes y coleccionistas de antigüedades, al tiempo que definie

ron una importante forma de sociabilidad y de identidad 

para la elite ilustrada. El gran paseo anticuario o el viaje a las 

ruinas (sobre todo griegas y romanas) y la colección y estu

dio de antigüedades representaban, junto con la práctica de 

las ciencias. a la moda (como la electricidad, el magnetismo 

7 Poco después, sin embargo, las mismas autoridades, al percatarse de que los 
indios dejaban velas y ofrendas a la estatua, mandaron enterrarla de nuevo. 

En 1803, con ocasión de su visita a la Ciudad de México, Humboldt se valió 

de poderosas influencias para lograr que la estatua se volviera a desenterrar, 
por un par de horas. La Coatlicue fue finalmente y definitivamente desen
terrada en 1832, cuando se guardó en el Museo Nacional. 

o la meteorología), pasatiempos socialmente aprobados para 

todo noble con pretensiones. 

En la Nueva España, donde el sueño de visitar ruinas 

griegas y romanas era inalcanzable en la mayoría de los 

casos, fueron las ruinas prehispánicas las que despertaron 

la curiosidad de los eruditos. Así, durante las últimas dos 

décadas del siglo XVIII, se publicaron estudios aislados 

sobre las pirámides de Xochicalco y del Tajín y empezaron 

a circular noticias sobre el <<descubrimiento>> del fabuloso 

sitio de Palenque en el sureste de México (Alcina Franch, 

1995: 83-11 O). Como insistían los ilustrados criollos en sus 

escritos, las noticias de las antigüedades novohispanas -así 

como de las noticias sobre la flora, la fauna y los productos 

autóctonos de la Nueva España- tuvieron sus ávidos lecto

res del otro lado del Atlántico. Alzare, por ejemplo, dedicaba 

su estudio sobre Xochicalco a los miembros de la expedi

ción de Alejandro Malaspina, mientras que, al emprender 

la segunda parte de su Descripción, León y Gama también 

tenía en mente a sus corresponsales y lectores europeos que 

habían leído la primera parte. En una fecha tan temprana 

como 1804 -dos años después de la muerte de León y 

Gama- la primera parte de la Descripción sería traducida 

al italiano y publicada en Roma por el jesuita mexicano 

exiliado Pedro José de Márquez (1741-1820), bajo el título 

Saggio del!' Astronomía, cronología e mitología degli antichi 

Messicani. 

Sin embargo, más allá de cuestiones de gusto y moda 

o de prodigiosos hallazgos arqueológicos, la pasión por las 

antigüedades se nutría de (y a la vez nutría) un importante 

cambio en la noción de evidencia, que a la vez significó un 

ajuste en la relación entre historiadores y anticuarios, entre 

texto y objeto. En un célebre ensayo, <<Ancient History and 

The Antiquarian>> (1950), el historiador Arnaldo Momiglia

no mostró cómo la transición del humanismo renacentista 

a la Ilustración implicó, en el caso de la historia, el gradual 

cuestionamiento de las fuentes escritas y el privilegiar fuen

tes materiales como evidencia más fiable.s Para los historia

dores renacentistas, la evidencia de tipo material sólo servía 

para reforzar las historias incuestionables contadas por los 

clásicos y, por lo tanto, los anticuarios -coleccionistas y 

estudiosos de antigüedades- ocupaban un lugar inferior al 

8 En realidad, la transición que señala Momigliano no se dio exclusivamente 
en la historia, sino también en mnchas áreas del conocimiento (como fueron 

los casos de la medicina, la astronomía, la filosofía natural y la pintura) y 
representó uno de los cambios epistemológicos más importantes de la cien

cia moderna. De manera muy simplificada, este cambio se podría caracteri

zar como el rechazo (por lo menos teórico) de las autoridades tradicionales 
en favor de la evidencia de los sentidos, o como el paso de la síntesis como 
método favorecido para conocer el mundo al análisis (véase Pickstone, 
2000). 
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de los historiadores. Pero, a partir de los últimos años del 

siglo XVII, esta relación se fue invirtiendo. Se argumentaba 

que los documentos escritos eran más fácilmente falsificables 

y que una moneda o una inscripción lapidaria servían a la 

vez como símbolos y pruebas de un suceso histórico pasado. 

Al mismo tiempo, el paso del documento escrito al obje

to material reflejaba un compromiso político con la histo

ria local. Estudiar el pasado de culturas que habían dejado 

pocos documentos escritos (o ninguno), o cuyos documen

tos eran indescifrables -como en el caso de Stonehenge, de 

la cultura etrusca en la península itálica, o del pasado mexi

ca, maya o inca- implicaba perder de vista (aunque tem

poralmente) a Roma y renunciar a las historias escritas por 

los clásicos a favor de restos arquitectónicos, de estatuas, de 

entierros, o de objetos provenientes de la cultura material. 

Como insistía León y Gama en relación con los hallazgos en 

la plaza central de la Ciudad de México: da historia anti

gua de esta nación [mexicana] era exhausta de documentos 

originales>>, pero las dos piedras, junto con otros objetos, 

fungían para «declarar haber sido [esta nación] una de las 

más civilizadas y políticas del nuevo mundo>> y para corregir 

los errores que se debían a ocultamientos, engaños y «falsas 

hipótesis>> que <<habían desfigurado y confundido>> las demás 

explicaciones de la cultura antigua mexicana. 

A finales del siglo XVIII coincidieron, por lo tanto, varias 

circunstancias (de corte cultural, religioso, político y episte

mológico) que despertaron el interés en el pasado material 

prehispánico, identificaron el estudio de las huellas físicas 

de ese pasado con la búsqueda y la defensa de una identi

dad cultural local, y dieron origen a la tradición anticuaría 

mexicana. Pero, aun cuando las figuras más importantes del 

escenario ilustrado novohispano coincidían en la impor

tancia de desenterrar y estudiar el pasado mexicano, había 

poco acuerdo en cómo llevar a cabo tal proyecto. Existía 

ya un Cuestionario redactado en España en los años setenta 

por orden de Carlos III, con el propósito de sistematizar 

el estudio de las antigüedades. Detrás de este Cuestionario 

se vislumbraba una voluntad de crear unidades universales 

para medir y comparar grados de barbarie y de civilización 

a través de indicadores como la presencia de arcos, caminos, 

fuentes de agua, edificios que podrían haber servido como 

tesorerías o como cárceles y monedas de metal, entre otros 

(Alcina Franch, 1995: 81). 

Pero si los anticuarios mexicanos conocían este programa 

de estudios, no parecen haberle dado mucha importancia. Al 

contrario, los participantes en el debate sobre las dos piedras 

se entregaron a revelar la sofisticación de la civilización mexi

ca a base de indicadores locales, y este esfuerzo no tenía pre

cedente. Cómo estudiar las antigüedades mexicanas no era 

algo obvio ni natural, sino sujeto a debate, y ante la falta de 

convenciones los contrincantes se vieron forzados a definir 

sus prácticas, a adquirir habilidades interpretativas y herra

mientas de análisis y a construir y defender modos de proce

der ante el objeto del pasado sobre la marcha. Estas primeras 

aproximaciones al pasado material del México prehispánico 

constituyen un momento de búsqueda metodológica, de 

ingenio y de diversificación, donde lo literario y lo científico, 

el estudio de las costumbres y la observación de la vida coti

diana, la interpretación fantasiosa y el rigor metodológico se 

encuentran, debaten y negocian constantemente. 

La clave de los signos: etimologías, jeroglíficos, 

heráldica 

Los temas más tenazmente discutidos con respecto a las 

dos piedras fueron la interpretación iconográfica de los jero

glíficos mexicanos, por un lado, y la composición y clasifi

cación química de las piedras, por el otro. Desde su escueta 

nota en diciembre de 1790 en la Gaceta Literaria de México, 

donde reportaba el «descubrimiento>> de la primera piedra, 

Alzate también introducía el tema de la interpretación del 

significado jeroglífico de la pieza, mostrándose sumamen

te escéptico de que tal interpretación fuera posible, a pesar 

de ciertas opiniones contrarias que circulaban. En cambio, 

entre los proponentes más convencidos de una lectura ico

nográfica se hallaba León y Gama, quien presentó varios 

niveles de interpretación sobre el significado de las dos 

piedras, a base de su sólido conocimiento del náhuad, del 

cotejo cuidadoso y de la combinación ingeniosa de varios 

tipos de fuentes (relaciones escritas por los mismos mexi

canos inmediatamente después de la Conquista, historias 

impresas por los cronistas y pinturas jeroglíficas). Así, en el 

caso de la llamada «Piedra del Sol», León y Gama proponía 

varios tipos de lecturas del monolito como calendario, reloj 

solar, marcador ritual y astronómico, sosteniendo a la vez 

que usos tan complejos indicaban el altísimo grado de civi

lización de los antiguos mexicanos. 

Alzare contestó a la Descripción de León y Gama con 

un texto crítico publicado en agosto de 1792 en su Gace

ta Literaria de México, donde se mostraba poco dispuesto a 

reconocer la solidez e ingenio de su adversario. En cuanto 

a las interpretaciones jeroglíficas propuestas por éste, Alzare 

comentaba que sin la existencia de una clave para «descifrar 

o [ ... ] adivinar el misterio de los caracteres simbólicos>>, no 

se podía estimar si una interpretación determinada era falsa 

o verdadera. Muchos otros intentos de descifrar los caracte

res mexicanos, así como los de otras culturas extintas cuyos 
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usos y costumbres se desconocían, estaban forzosamente 

destinados al fracaso. Traia al caso varios ejemplos insolu

bles, como el de la dudosa y controvertida explicación del 

topónimo «Tlatelolco» (como «montón de arena» o como 

«horno>>) y, finalmente, el de los numerosos significados de 

las expresiones Gog y Magog en la Biblia. Burlándose de 

los etimologistas, Alzare recurría al ejemplo de un periódico 

milanés, El Cafl, cuyos editores, jocosamente, habían deri

vado, «clara y positivamente>>, la voz «violín>> de la palabra 

<<Nabucodonosor>>. El autor remataba su controvertido texto 

-escrito en forma de carta a un amigo- con una posdata, 

donde resumía los diferentes intentos de descifrar los jero

glíficos mexicanos: mientras ciertos anticuarios anónimos 

(tal vez Borunda) habían entendido los caracteres mexica

nos como «restos de geografía o topografía>>, León y Gama 

los había descifrado como <<restos de mitología y astronomía 

de los antiguos pobladores de esta ciudad>>: interpretaciones 

tan divergentes -que «distan entre sí lo que el cielo de la 

tierra>>, agregaba Alzare irónicamente- sólo corroboraban 

la arbitrariedad de todo intento de descifrar. 

Aparentemente, la carta de Alzare puso fin al debate 

público: sus varios participantes se dejaron de atacar, defen

der e insultar en la prensa. Pero hubo por lo menos una 

respuesta importante más: en noviembre de 1794, León y 

Gama concluyó una segunda parte de su Descripción con el 

título de Advertencias anti-críticas, concebida por el autor 

como un intento de satisfacer el interés y curiosidad de 

amigos mexicanos y extranjeros, presentando los descubri

mientos anticuarios de los dos años previos, por un lado; y, 

por el otro, como un ajuste de cuentas con su crítico más 

acérrimo, Alzare. León y Gama regresaba al asunto de los 

jeroglíficos para reconocer que no se podía encontrar o for

mular una clave universal porque tal clave nunca existió. Al 

contrario, el autor comparaba la relación en náhuatl entre 

voz y signo escrito o pintado con una relación semejante en 

el chino: <<cada palabra tiene un carácter propio con que la 

significan; [ ... ] pero como pueden inventar cada día más 

y más voces,9 necesariamente han de inventar figuras con 

que las signifiquen>>. Finalmente, concluía León y Gama, 

la interpretación de cada jeroglífico mexicano dependía del 

uso que se le daba para representar diferentes tipos de his

torias. 

9 En el caso del náhuatl, esto se debe a la naturaleza aglutinante del idioma, 
donde se pueden formar nuevas palabras a base de la combinación de raíces 
de otras palabras. Creo que la cita de León y Gama se refiere a las limitacio
nes del jeroglifo, que usa una imagen para cada palabra. La idea está tomada 
del P. Acosta (1590), que compara la escritura náhuatl con la china y japo
nesa (como pinturas, no escrituras). Nada que ver con la estructura de la 
lengua náhuatl, sino con su escritura. 

Las Advertencias de León y Gama no se publicaron sino 

hasta 1832 (aunque, como mencioné arriba, la primera par

te circulaba en por lo menos dos ediciones, una mexicana 

de 1792 y otra italiana de 1804) por varias razones: por un 

lado, León y Gama deploraba amargamente la falta de sus

criptores y el elevado costo de la publicación. Por el otro, es 

posible que el proceso y encarcelamiento en 1795 de fray 

Servando Teresa de Mier (1763-1827) -quien había basa

do su célebre sermón guadalupano predicado en diciembre 

de 1794 en las excéntricas interpretaciones de jeroglíficos 

mexicanos hechas por el licenciado José Ignacio Borunda

y la confiscación de la <<Clave general de jeroglíficos ame

ricanos>> de éste hicieran desistir a los anticuarios novohis

panos de sus intentos por descifrar símbolos y caracteres 

prehispánicos y, sobre todo, en sus deseos de publicar tales 

trabajos.IO Es muy probable, sin embargo, que las Adver

tencias circularan en forma manuscrita entre los eruditos 

novohispanos y que se discutieran en tertulias y reuniones; 

frente a la censura o a los costos elevados de publicación, 

un manuscrito podía servir de vehículo de diseminación de 

hipótesis controvertidas o hasta heterodoxas. 11 

Pero, si el texto circuló durante los últimos años del siglo 

XVIII, no parece haber referencias escritas a los argumentos 

presentados por León y Gama. Imposible saber, por lo tanto, 

si las soluciones que esgrimió en su manuscrito contentaron 

a Alzare o tensaron más una relación ya de por sí bastante 

polarizada. Sin embargo, más allá de las nuevas propuestas 

de León y Gama, el debate sobre los jeroglíficos mexicanos 

revela que la interpretación iconográfica de las antigüeda

des mexicanas estaba sujeta a las ambigüedades propias a 

toda interpretación filológica y parecía originar más pre

guntas que respuestas, más dudas que certezas. Ante la falta 

de un diccionario de lo figurativo o de una iconografía de 

posibles significados, era difícil evadir la pregunta: ¿cómo 

distinguir lo filosófico de lo religioso, lo cronológico de lo 

profético, lo astrológico de lo histórico, lo ornamental de 

lo esencial? León y Gama trazaba las distinciones en función 

de cálculos astronómicos y de meticulosos estudios jeroglífi

cos y lingüísticos. Sin embargo, lejos de crear consensos, sus 

respuestas implicaban el regreso a la evidencia textual y a la 

lectura, con rodas sus dificultades implícitas, entre las cuales 

el problema de la fiabilidad del texto no era la menor. León 

y Gama lo sabía y no en vano insistía tanto sobre el carácter 

confiable de cada una de sus fuentes bibliográficas. 

10 Sobre la polémica sobre el sermón guadalupano y sobre la clave jeroglífica 
de Borunda, ver Mier (1981) y Brading (2001). Véase también la nota 4. 

11 Agradezco las reflexiones de Nancy Vogeley sobre estas varias características 
del género manuscrito. 
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Mientras el aspecto simbólico o iconográfico de las pie

zas permanecía sujeto a incertidumbres, su materialidad 

pétrea parecía constituirse como una novedosa solución al 

impasse. El estudio «material>> de las dos piedras en la última 

década del siglo XVIII no ha recibido atención por parte de 

los historiadores actuales de la arqueología mexicana. Cuan

do se le menciona es siempre de paso, como un simple dato 

curioso, secundario al debate iconográfico. No lo considera

ban así los varios participantes en el debate: la virulencia de 

los argumentos en torno a la materialidad de las dos piedras 

-argumentos que se esgrimían aliado de las discusiones 

iconográficas- reflejan que los datos físicos ocupaban un 

lugar principal en la literatura anticuaria. Y León y Gama 

reforzaba este aspecto de su estudio al nombrar su primer 

tratado Descripción histórica y cronológica de las dos piedras 

(y no piezas). 

En sí, las piedras ofrecían una serie de datos distintos, en 

principio tangibles, como información de naturaleza quími

ca (sobre la clasificación de cada piedra) y técnica (sobre los 

métodos empleados para labrar o mover los objetos). Seguir 

las pistas de estos datos -el tipo de efervescencia, más o 

menos fuerte, que sufría la piedra en reacción con un ácido, 

el tipo de corte o el relieve de las figuras talladas- ayuda

ría a entender no tanto qué representaban las dos piedras 

labradas, sino qué indicios podían proveer en cuanto a los 

alcances culturales y tecnológicos del pueblo que las había 

producido. Aunque el análisis de las características mate

riales de las piezas tampoco llevó a un consenso entre los 

diferentes participantes en los debates, el simple hecho de 

tomar en cuenta la materialidad del objeto apuntaba hacia 

una nueva dirección en la literatura anticuaria mexicana. 

El estudio de las antigüedades mexicanas no representaba 

solamente una revolución epistemológica que privilegiaba 

la evidencia material sobre la textual, sino que implicaba 

inventar y poner a prueba nuevos métodos de aproximación 

física al objeto. En esto, la ciencia contemporánea jugó un 

papel imprescindible. 

Autopsias pétreas, cuadros de costumbres 

La transición epistemológica del texto al objeto como 

fuente fiable de evidencia se dio a través de la transición 

del método filológico a lo que el historiador de la arqueolo

gía Alain Schnapp ha denominado la <<autopsia del objeto», 

entendida como apertura, invasión o división; o sea, su exa

men minucioso mediante los sentidos del tacto, del gusto, 

del olor y, sobre todo, de la vista (Schnapp, 1993: 181). 

En el caso de las dos piedras encontradas en la Ciudad de 

México, el interés por su análisis material se manifestó desde 

el momento inicial del hallazgo de la primera pieza: recién 

desenterrada ésta, el rector de la Universidad propuso tras

ladarla a esta institución con el propósito de estudiarla allí 

con más detenimiento y de hacerla <<medir, pesar, dibujar y 

grabar, a fin de publicarla, con las noticias que aquel ilustre 

cuerpo [la Universidad] tenga o pueda indagar acerca de su 

origen». Para noviembre de 1790, la pieza se encontraba en 

el atrio de la Universidad, desde donde atrajo la atención de 

indios que llegaban a dejarle ofrendas y velas encendidas. No 

se podía decir lo mismo del rector, cuya atención se dejó tal 

vez llamar por otros asuntos y quien seguía sin cumplir su 

promesa. Fue León y Gama quien finalmente llevó a cabo 

el estudio de ésta y de la segunda piedra, no sin mayores 

dificultades; dado su volumen y forma irregulares, su peso 

se podía determinar solamente a través de complicados 

cálculos trigonométricos, una vez conocida la densidad de 

cada piedra. A su vez, esto requería conocer su composición 

química, y tanto León y Gama como Alza te diseñaron expe

rimentos diversos e ingeniosos para averiguarla. 

En otras palabras, las dos piedras fueron sometidas a 

prácticas provenientes de la ciencia mexicana de vanguar

dia en aquel momento, cuya autoridad derivaba del uso 

de instrumentos y de experimentos cuantificables, y de sus 

conocimientos de los últimos avances de la ciencia euro

pea. En este sentido, hay que recordar que, por lo menos 

Alzare y León y Gama (el perfil de los estudiosos anónimos 

o bajo pseudónimo es más difícil de averiguar), eran prac

ticantes activos de las ciencias. Alzare, entre muchos otros 

méritos, realizó observaciones meteorológicas diarias a lo 

largo de treinta años, escribió tratados varios sobre la gra

na cochinilla, sobre la topografía y el carácter de la Ciudad 

de México y sobre las varias epidemias que la azotaban; fue 

corresponsal de la Académie des Sciences de París y jugó 

un papel preponderante en la divulgación de la ciencia, a 

través de los varios periódicos que él mismo financiaba. A 

su vez, León y Gama era sobre todo un astrónomo con

sagrado y corresponsal de astrónomos europeos de la talla 

de Lalande. Al mismo tiempo, tanto León y Gama como 

Alzare practicaban la ciencia de manera combativa y esta

ban curtidos en el arte del debate; durante las últimas dos 

décadas del siglo XVIII, se habían encontrado (entre sí o con 

otros científicos) en otras polémicas sobre una gran variedad 

de temas de interés científico: el uso terapéutico de las lagar

tijas, la naturaleza de las auroras boreales, el origen y efectos 

de las manchas del Sol, la validez del sistema taxonómico 

de Linneo. Más allá del asunto específico de cada uno de 

estos debates, que dependían directamente de la presencia 

de la prensa y de un público lector, trazaban normas sobre 
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los temas aptos de discusión y sobre los criterios -sociales, 

bibliográficos, metodológicos, discursivos- necesarios para 

establecer la verdad.12 

La experiencia científica de Alzate y de León y Gama 

influyó en sus respectivos análisis de las dos piedras y se vio 

reflejada particularmente en un punto apasionadamente 

debatido: la composición química de las piedras. En su Des

cripción, León y Gama emprendió un análisis muy porme

norizado para describir la primera piedra como «la especie 

156 de las piedras arenarías que describe en su mineralogía 

Valmont de Bomare, dura, compacta y difícil de extraer fue

go de ella, semejante a la que se emplea en los molinos».l3 

En cuanto a la segunda piedra, la clasificaba como «calcárea, 

dura y compacta, semejante a la de la especie 107 núm. 2», 

según el mismo Valmont de Bomare. Pero desde la Gaceta 

Literaria de México de agosto de 1792, Alzare criticaba las 

clasificaciones de León y Gama, invitándole a llevar a cabo 

una larga lista de experimentos: observar las piedras con 

un microscopio y tocarlas con ácidos minerales -vitrióli

co, nitroso y espíritu de sal marina- para descartar que 

éstas hicieran cualquier tipo de reacción con los ácidos. Este 

experimento crucial para separar las piedras calcáreas de las 

vitrificables demostraba, precisamente, que la segunda pie

za estaba hecha de piedra volcánica, de la cual también se 

fabricaba el metate, <<instrumento bien conocido en Euro

pa porque sirve para preparar el chocolate>>, añadía Alza

te. Para reforzar sus argumentos, Alzare señalaba que esta 

especie de piedra era preferida por los antiguos mexicanos 

porque <<es muy dócil, y no se despostilla al labrarla como 

otras de diversa naturaleza>>. En cuanto a la primera piedra, 

razonamientos similares a partir de ciertos experimentos 

químicos y físicos le llevaban a describirla como granito. 

En sus Advertencias anti-críticas, León y Gama defendía sus 

clasificaciones al señalar varias fallas de procedimiento y de 

interpretación en los experimentos de Alzare. Entre otras 

impugnaciones, observaba que Alza te había atribuido la casi 

imperceptible reacción de la segunda piedra con los ácidos 

minerales al polvo que cubría la piedra, cuando, según León 

y Gama, la tenue reacción se debía al hecho de que Alzate 

estaba experimentando sobre una superficie muy reducida. 

En otras palabras, León y Gama acusaba a Alzare de tener 

poco discernimiento y rigor científico. 

12 Sobre la relevancia política y científica de los debates mexicanos de finales 
del siglo XVIII para la conformación de una esfera pública y de normas 
discursivas y temáticas para expresar opiniones públicas, véase Achim 
(2009). 

l3 Muy probablemente se trataba del libro de Jean Christophe Valmont de 
Bomare, Minéralogie ou Nouvelle Exposition du Regne Minéral avec un dic

tionnaire nomenclateur et des tables synoptiques (1762). 

El tipo de piedra usada para esculpir los dos monumen

tos mexicanos no era un asunto baladí o erudito de com

posición química, sino que tenía una relevancia particular 

porque servía para identificar el lugar desde donde se había 

extraído el material de cada una. Así, en su nota de agosto 

de 1792, Alzare sugería que los indios habían conducido 

la segunda piedra desde el pedregal de Coyoacán y <<para 

hablar con los naturalistas [europeos]>>, el sabio criollo pasa

ba a documentar alguna~ de las peculiaridades de este lugar 

tan extraordinario que presentaba superficies llanas de más 

de treinta varas de diámetro; aquí la gente podía construir 

sus casas sin cimientos, libres de inundación, sobre suelos 

exentos de las vicisitudes de las estaciones. Alzare no podía 

ocultar su asombro frente a tanta <<profusión de la natura

leza>>: <<este rincón de Nueva España [ ... ] merece observarse 

con atención [porque] encierra en sí particularidades, así del 

reino mineral como el vegetal; y como es producción vol

cánica muy distante del cráter o boca volcánica, su registro 

manifestaría a los hombres raras novedades». 

A su vez, el registro del lugar de proveniencia de la piedra 

llevaba a los dos antagonistas a maravillarse de los métodos 

de transportación de piedras tan enormes. Aunque León y 

Gama reconocía en su primer tratado que no había podi

do encontrar datos sobre los métodos usados por los indios 

para el transporte, señalaba con admiración la sencillez y 

ligereza de los instrumentos prehispánicos y la perfección de 

los objetos producidos con ellos y se detenía en el ejemplo 

del tejamanil, lámina delgada de madera, labrada con el uso 

de un instrumento de piedra. Esta mención casual le costó 

otro reproche por parte de Alzare, quien argumentaba que 

el tejamanil se labraba con madera de pino y le criticaba a 

León y Gama el no haber puesto más atención en la manera 

de talar pino de los indios y no haber consultado con los 

propietarios de haciendas cercanas a la Ciudad de México, 

quienes lo hubieran informado mejor. 

No obstante sus serios desacuerdos sobre la naturale

za química y física de las dos piedras y sobre la tecnología 

empleada para labrarlas y moverlas, Alzare y León y Gama 

partían de una premisa común en sus respectivas aproxima

ciones al objeto: el conocimiento científico, antes ignorado 

en la escritura de la historia, tenía que formar parte inte

gral de todo estudio anticuario. Pero de ninguna manera se 

podía limitar tal conocimiento a saberes de índole teórica o 

formal (como la astronomía o la física) ni a las verdades ofre

cidas por una ciencia universal. Aunque un libro como el de 

Valmont de Bomare (1762) no dejaba de ser una referencia 

obligatoria tanto para Alzare como para León y Gama, el 

estudio de las antigüedades mexicanas involucraba al mis

mo tiempo una variedad de prácticas menos formales que, 
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juntas, se podrían calificar como experiencia local: el viaje al 

sitio arqueológico o al lugar de origen de la piedra, su aná

lisis topográfico, el examen meticuloso de la flora y la fauna 

de ese sitio, el contacto con los «prácticos» y los «rústicos» 

(para emplear la terminología de Alzare), el conocimiento 

extenso de sus costumbres, tradiciones e idioma. Esta dife

rente forma de acercarse a un objeto podía ser de gran ayuda 

justamente cuando las ciencias formales ofrecían respuestas 

ambiguas, difíciles de interpretar, o incompletas. No se tra

taba solamente de certezas científicas, sin embargo. En los 

escritos de los anticuarios mexicanos de finales del siglo XVIII, 

el conocimiento local y práctico llegó a jugar un importan

te papel político, porque permitía la afirmación del pasado 

mexicano contra la visión peyorativa del Nuevo Mundo ofre

cida por historias de corte universalista de moda en Europa. 

La literatura anticuaria y la búsqueda 

de la historia local 

Simultánea a la recién cobrada importancia de la literatura 

anticuaría -necesariamente sensible al detalle y a toda pista 

material que pudiera conducir a una explicación- surgía a 

mediados del siglo XVIII una nueva tendencia historiográfica, 

entre cuyos máximos representantes encontramos a Voltaire 

y a Montesquieu: la historia filosófica (Momigliano, 1950: 

304-307). El tema privilegiado de esta nueva historiografía 

era la civilización; su tiempo preferido, el presente histórico, 

intemporal. Si los filósofos de la historia se interesaban por 

algunos de los datos estudiados por los anticuarios -como 

las costumbres o la tecnología-, este tipo de información 

servía para enumerar las etapas que medían el avance de la 

humanidad, o sea, su progreso de la barbarie a la civilización 

para llegar a su expresión culminante en la Europa occidental 

(básicamente Francia e Inglaterra). En las historias filosóficas, 

el detalle anticuario se volvía así un simple marcador uni

versal, cuya idiosincrasia necesariamente se veía sacrificada 

a favor de una narrativa lineal y generalizadora del progreso. 

Dentro de este esquema universalista, la América pre

hispánica y la colonial pertenecían a fases barbáricas o 

atrasadas, las cuales habrían sido superadas por las nacio

nes civilizadas.14 Entre los criollos mexicanos de finales del 

siglo XVIII, Alzare fue el más enérgico (y con más medios a 

su disposición) en corregir errores meteorológicos, botáni

cos, zoológicos e históricos y en combatir, de esta forma, 

14 Las vías para llegar a esta sentencia eran muy variadas y complejas, y tenían 
su origen en tradiciones cartográficas y astrológicas antiguas, en teorías 
climáticas y ambientales antiguas y modernas, en estereotipos étnicos (con
tra los españoles) y en las burdas generalizaciones de viajeros al Nuevo 
Mundo a lo largo del siglo XVlll. 

los prejuicios europeos respecto al pasado y al presente 

de México.l5 De la misma manera, la literatura anticuaría 

mexicana recurría a una amplia variedad de conocímientos 

y experiencias locales, formales e informales, con el propó

sito de minar los sistemas filosóficos de un Buffon o de un 

Bomare, quienes habían calificado a los antiguos mexica

nos como bárbaros. En esto, los diversos participantes en 

el debate anticuario mostraban un consenso incuestionable: 

el de aclarar que, lejos de representar una etapa primitiva 

en el progreso de la humanidad, ciertas culturas america

nas (como la mexicana), habían adquirido un alto grado de 

civilización, comparable al de los máximos representantes 

de la cultura clásica. Así, León y Gama definía uno de los 

propósitos principales de su Descripción como 

manifestar al orbe literario parte de los grandes conocimientos 

que poseyeron los indios de esta América en las artes y las cien

cias, en tiempo de su gentilidad, para que se conozca cuán fal

samente los calumnian de irracionales o simples los enemigos 

de nuestros españoles, pretendiendo deslucirles las gloriosas 

hazañas que obraron en la conquista de nuestros reinos. 

Al reivindicar los grandes logros del pasado prehispáni

co, los anticuarios mexicanos no necesariamente cuestiona

ron las líneas evolutivas trazadas por las historias filosóficas 

de corte universalista. La mayoría de las veces, se limitaron 

a mostrar que las culturas prehispánicas pertenecían a un 

grado mucho más avanzado de la civilización de lo que se 

había afirmado.16 Las pruebas se encontraban en los obje

tos de varios tipos que quedaban después de la extinción de 

pueblos y culturas: objetos que empezaban a cobrar gran 

visibilidad y curiosidad entre las elites ilustradas (americanas 

y europeas) de finales del siglo XVIII. 

Una serie de circunstancias favorables hicieron coincidir, 

en este momento, el interés en revindicar su herencia prehis

pánica por parte de los criollos mexicanos (y americanos en 

general), por un lado, y la apertura hacia evidencias materia

les para escribir la historia, por el otro. Tales circunstancias 

incluyen, como hemos visto, descubrimientos fortuitos de 

impresionantes artefactos mexicanos, la tolerancia religiosa 

15 Antonello Gerbi (1978) hace un detallado análisis de la polémica entre 
estereotipos europeos y respuestas criollas en torno a todos los aspectos de 
la realidad americana. El historiador italiano, sin embargo, tiene sorpren
dentemente poco que decir sobre ilustrados novo hispanos como Alzare y 
León y Gama. 

16 El caso más notorio de la importancia de un orden cultural establecido es 
el de los primeros reportes de Palenque, donde los primeros «descubrido
res» se empeñaban en encontrar los marcadores de toda civilización: cami
nos pavimentados y ríos (para demostrar comunicación con otros sitios 
civilizados), edificios que podrían haber servido como tesorerías, prisiones, 
baños y templos, y monedas de metal (Aicina Franch, 1995: 83-110). 
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cada vez mayor hacia tales objetos, la boga ilustrada por las 

ruinas y por la ciencia cuantificable, y la presencia de un 

espacio público de opinión y de debate, facilitado por la 

prensa periódica. Surgió así una nueva forma de escritura 

histórica, la literatura anticuaría, la cual constituía en su 

énfasis en el detalle material un reto a historias y filosofías 

de corte universalista y fomentaba el rescate de lo local. 

Al mismo tiempo, la literatura anticuaría abría un espa

cio importante para la figura del erudito criollo. Lejos de los 

centros de poder, en las márgenes del Imperio, criollos ilus

trados del siglo XVIII como Alzare y León y Gama lograban 

cierta visibilidad más allá de la Nueva España, precisamente 

en su condición de eruditos locales: como profundos y rigu

rosos conocedores de las realidades mexicanas, pasadas y 

presentes. El acceso a los restos materiales del pasado pre

hispánico era justamente una oportunidad perfecta para su 

inserción en una red global de curiosos, cazadores, coleccio

nistas e historiadores del pasado material de la humanidad. 

Pero la participación en este diálogo transatlántico dependía 

a la vez de su capacidad de manejar un lenguaje compartido 

por las elites ilustradas de finales del siglo XVIII: el lenguaje de 

las ciencias del momento y de sus temáticas más imperantes. 

El erudito criollo se perfila de esta forma como el inter

locutor idóneo entre la realidad americana y otros erudi

tos atentos a esta realidad del otro lado del Atlántico. No 

olvidemos, en este sentido, que tanto Alzare como León y 

Gama eran corresponsales -o sea, interlocutores, eficientes 

traductores de lo local- de instituciones científicas euro

peas, que León y Gama se proponía satisfacer el interés de 

sus compatriotas, pero también de lectores extranjeros, al 

publicar sobre las antigüedades mexicanas, y que su Des

cripción de las dos piedras apareció en italiano tan tempra

namente como el año 1804. De la misma forma, más allá 

de las visiones prevalecientes sobre la Ilustración mexicana 

como copia tardía de la europea, los debates anticuarios de 

1792-94 en la Ciudad de México nos invitan a repensar la 

Ilustración en México como un intento de diálogo entre el 

conocimiento local y sistemas universalistas de clasificación 

y como tráfico fecundo de conceptos, objetos, libros e intereses. 
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